

FLOR DE SIETE PÉTALOS

ediciones del espejo somos

Zona de rebeldes

1ª edición México, 2019

Un proyecto original del colectivo espejo somos

Edición y portada Sabrina Molinari Tato

Ilustraciones en acuarela: Sabrina Molinari Tato

Coordinación literaria Martín Tonalmeyotl

Cuidado de la edición Denise Cazés

Impreso en México

ISBN

© Todos los derechos colectivos todas las libertades individuales

Impreso en los talleres de la Editorial Fray Bartolomé de las Casas

FLOR DE SIETE PÉTALOS
espina florida de siete poetas mexicanas

Martín Tonalmeyotl
(compilador)

Araceli Tecolapa
Mikeas Sánchez
Cruz Alejandra Lucas Juárez
Adriana López
Celerina Sánchez
Ruperta Bautista Vázquez
Irma Pineda

un proyecto editorial del colectivo espejo somos



»» INTRODUCCIÓN ««

Tikxinis xochitl
'Sembrar flores'

¿Cómo sembrar semillas para que broten palabras si nuestros ríos, la tierra de nuestros abuelos y el cielo nos los han quitado? ¿Cómo hablar de nosotros, nosotras si solo cabemos en nuestros pueblos porque en las ciudades, las calles y las casas no nos pertenecen? La respuesta quizá no la tengamos escrita pero si tatuada en la memoria, en la piel manchada de ignorancia, clasicismo y racismo. *La flor de siete pétalos* no tiene la respuesta concreta pero si cuenta con balas convertidas en palabra, con versos pájaros que cantan nuestra historia y con pensamientos flor que se revelan al querer ser arrancados desde sus raíces. La poesía es valor, resistencia, semilla, fruto y hojas que se renuevan en tiempos de lluvia.

Amar, pensar, gritar, enojarse y alegrarse a la vez, son solamente algunas maneras de hacer vivir la palabra desde su casa, su pueblo. En la lengua nahua se llega a usar la palabra *kivoliisia*, ‘lo crea’, que se traduce al español como crear, sin embargo, esta palabra va más allá de solo crear. Si se descifra desde sus raíces tendríamos *ki* (3sg), *yoli* (corazón), *tsia* (apl), traducido de forma literal *Él-corazón-pone* y traducción libre como *Él le pone corazón* (a algo). Crear en esta cultura significa ponerle corazón a algo, objeto, palabra o cosa, darle vida para ser semejante a un humano a quien le palpita el corazón al alegrarse o asustarse. Si pensáramos todos desde las lenguas americanas, desde nuestros decenas de idiomas, encontraríamos tal vez la fuente raíz de la palabra. Por ello es necesario pensar desde la casa, la raíz de cada pueblo, tal como lo hacen las siete poetas presentes en esta antología. Aquí tenemos una poesía que no solo contiene un poder femenino desde la palabra, sino toda una cosmogonía y un pensamiento propio.

Mixteco, totonaco, náhuatl, zapoteco, zoque, tseltal y tsotsil. Siete idiomas, siete poemas, siete poetas, siete hacedoras de la palabra, siete pueblos, siete mundos y pensamientos concentrados para un mismo tallo, una misma raíz y una misma flor. Flor nacida en el año 2018, en el marco de la *Versada por Marichuy*, un acto poético que convocó a decenas de escritores y artistas que compartimos la palabra hecha poesía para recaudar firmas en apoyo a la hermana nahua Marichuy.

La idea de esta antología nació de Claudia Molinari y Denise Caracol, madre e hija, encargadas de la editorial *Espejo Somos* y organizadoras de aquel poetón en la explanada de Bellas Artes, en apoyo al Concejo Indígena de Gobierno. Días después, me reuní con Claudia en Ciudad Universitaria en donde llegamos a los primeros acuerdos, la antología iba a estar conformada por poetas hombres y mujeres rebeldes, de siete pueblos e idiomas distintos, se puede decir que fue la primera semilla que sembramos, junto con la poeta totonaca Cruz Alejandra Lucas Juárez. De ahí la idea se fue concretando hasta llegar a ser la *Flor de siete pétalos*.

He aquí la flor! El florecer de esta flor pintada por las voces de Irma Pineda (zapoteca) quizá la poeta más experimentada y con más trayectoria en el medio poético. Su trabajo ha sido publicado en decenas de revistas digitales e impresas,

compilada en varias antologías, traducida a varios idiomas, que suman ya más de seis libros bilingües. Además de poeta, Irma Pineda también es ensayista y profesora en la Universidad Pedagógica Nacional (UPN) en Oaxaca. Cruz Alejandra Lucas Juárez (totonaca), originaria de la Sierra Norte de Puebla es la más joven de las siete, de ella se esperan grandes logros poéticos porque cuenta con una voz muy particular. Mikeas Sánchez (zoque), una poeta joven, la primera que escribe desde el zoque con traducción al español. Su trabajo se ha publicado en varios países y traducido a varios idiomas. Es una de las escritoras más completas en su quehacer poético, no se le reconoce como poeta indígena zoque, sino como poeta zoque, tal cual de un país, un idioma y una cultura propia. Su trabajo sigue rompiendo estigmas establecidos desde el indigenismo. Además de hacer poesía hace radio y lucha en defensa del agua y la tierra de los pueblos zoques. Araceli Tecolapa Alejo (nahua), poeta guerrerense quien hasta ahora es la voz de las mujeres violentadas y silenciadas en la guerra del narco, realiza trabajos de defensa de los derechos universales de las mujeres y escribe versos para sobrellevarlo. Celerina Sánchez Patricio (mixteca), poeta oaxaqueña con gran trayectoria y quien lucha porque la cultura de su pueblo, sea visible desde la voz y el color femenino. Adriana López (tseltal) poeta chiapaneca con una tradición de familias tejedoras, de donde ella aprendió a tejer la palabra florida. Ruperta Bautista (tsotsil) poeta de Chiapas, quizá una de las más rebeldes mujeres dentro de la poesía, quien lucha para que la palabra y la cultura tsotsil sigan teniendo vitalidad para el futuro.

La participación de cada una de estas poetas fue voluntaria, les hice la invitación de forma personal para colaborar con este libro y ellas, amablemente aceptaron ser parte de la *Flor de siete pétalos*.

Martín Tonalmeyotl



ÍNDICE

» ARACELI TECOLAPA «
(NÁHUATL DE GUERRERO)

Siuakoatl | 20
Mujer serpiente | 21

Ni choka kentla suatl | 22
Lloro como mujer | 23

Ixkochi | 26
Duerme | 27

Tetsaujtli | 28
Premonición | 29

Amo nineki | 30
No quiero | 31

Tlaltipaktli se tlatemik | 32
Tlaltipaktli es un sueño | 33

Amo ninomojmocha | 34
No tengo miedo | 35

» MIKEAS SÁNCHEZ «
(ZOQUE DE CHIAPAS)

Jujtzye tā wābā tzamapānh'ajā | 40
Como ser un buen salvaje | 41

Ñäjmayajpa' indiu' | 42
Lo llaman indio | 43

Saspalankis'yunestam jätyambatzi mäja
kupkup'omoram | 44
Los hijos de Saspalankis lloraron en la gran ciudad | 45

Nä'pyajpa, mokayaram maka'yajpä'yae' | 46
Dicen que los mokayas nos extinguiremos | 47

¿Jujchere'? | 48
¿Cuánto vale? | 49

Maka'xäjkmexae' | 50
Buscarán | 51

Tä'Mokaya'ramde | 52
Somos Mokayas | 53

» **CRUZ ALEJANDRA LUCAS JUÁREZ** «
(TOTONACO DE PUEBLA)

Tamakgatsankgan | 56
Extravíos | 57

Kgalhkgasnit | 58
Gula | 59

Tantsulut | 60
Pájaro Tantsulut | 61

Kkakni kintachuwin | 62
Verso a la palabra | 63

Talismanin | 64
Costumbres | 65

Luwan | 66
Extranjero | 67

Luwan II | 68
Extranjero II | 69

»» **ADRIANA LÓPEZ** ««
(TSELTAL DE CHIAPAS)

Bajk' snaul jbak'etal | 72
Las cuatrocientas hebras de mi cuerpo | 73

Jts'unbal | 74
Mi linaje | 75

Kolil | 78
Mi centro | 79

Ox Yoket | 80
Tenamaste | 81

Sk'anjel o'tanilb | 82
Petición | 83

Xibajtik Sba | 84
Xibalbá | 85

Ja', wojt' nichim | 88
Ella, una flor | 89

»» **CELERINA SÁNCHEZ** ««
(MIXTECO DE OAXACA)

Natsanu | 92
Abuela | 93

Ñaa tsàni | 94
Soñadora | 95

Kaa ini | 96
Sentimientos | 97

Kusiki | 98
Juego | 99

Ndane'c ta'an | 100
Encuentros | 101

Tsiká nùú | 102
Libertad | 103

Kueni | 104
Lentitud | 105

»**RUPERTA BAUTISTA VÁZQUEZ**«
(TSOTSIL DE CHIAPAS)

K'atp'ujel | 108
Metamorfosis | 109

Ye bamil | 110
Órbita | 111

Te slikeb | 112
El umbral | 113

Svolel lo'il | 114
Ovillando palabras | 115

Svolel lo'il | 116
Incensario | 117

Yaxal ak'ubal | 118
Azul nocturno | 119

Tomtom | 120
Caracol | 121

» **IRMA PINEDA** «
(ZAPOTECO DE OAXACA)

Nasiá racaladxé' – azul anhelo

Gui'chi' ro' | 124
Carteles | 125

Alicia | 126
Alicia | 127

Ni que guidxela' | 128
Desaparecido | 129

Na China Yodo | 130
Lucina | 131

Ni zé guidxi zitu | 132
Migrante | 133

Gunaa qui gapa xqui'chi' | 134
Indocumentada | 135

Gunaa nadxibalú | 136
Amazonas | 137



 ARACELI TECOLOAPA ALÉJO
Zitlala, Guerrero (1991)

Sus poetas preferidos son Roque Dalton, Irma Pineda y Martín Tonalmeyotl. Comenzó a escribir a los 21 años, impulsada por hacer hablar a las voces olvidadas y por la dignidad frente a la injusticia. “Es importante escribir en mi lengua porque es así que se puede guardar la filosofía que he aprendido de mis abuelos y porque para mí escribir en mi lengua se ha convertido en una cuestión política. La poesía en la lucha de los pueblos es fundamental, porque la poesía ha sido un medio de escribir el lado doloroso y florido de la historia.” Araceli habla y escribe en náhuatl. Es licenciada en Ciencias de la Comunicación y Mercadotecnia por la Universidad Autónoma de Guerrero.

SIUAKOATL

Tisiuakoatl,
tlin noteka ipan tlali
niman koni tonaltsintli imeya.

Tonkisa otli,
tipepentiu itlalchololuan
kaktin uan yonelkakej
niman oksepa tejko mochan
ika yolomej salitokej ipan moakoko
tlin ika xtiapismiki.

Tikimitsomilia ijuitmej
ipan monakayo tenextik tlin tikoyotstiu
kuak tipayana nextamali,
yeika tompatlani ipan tlajli
kentla papalotl, timopalakachtu i xpan
tlatlakolnenepiltin tlin kineki miskuaskej.

Monochipa takaluestin kox mitskakayaua
niman tikencha itekoko uelipan
tlin toponi ipan mo siuakonemauan.
ipan mopetl tlachichiktli ika yaloua tonaltin,
kampa timoteloua pampa amo timokokos
ika yolkuelpalis tlin mistekiuilcha nochipa.

Tisiuakoatl
tlin nokuepa san tlin yolki
kua titlapoua moixtololouan,
pampa koyomej nojmomocha
tla kox inuan tiueska,
niman miyekpa miskua, sa kox mis mikcha
pampa mopa
kipacha amankamikistli.

MUJER SERPIENTE

Eres mujer serpiente
cuando te acuestas sobre la tierra
y bebes el manantial del sol.

Sales a la calle,
levantando huellas
de zapatos olvidados,
y regresas nuevamente a casa
con corazones en tu garganta
que te quitan el hambre.

Costuras plumas
en tu piel ceniza que arrastras
apayanando la masa,
y luego sales a volar sobre la tierra
como papalote, girando entre las lenguas
de los perjuicios que quieren comerte.

Tus cicatrices cotidianas no te engañan
y arropas las heridas de la mañana
que germinan en tus manos de niña,
en tu petate trenzado de ayer,
luchas para no ser envenenada
con el arrepentimiento que te ofrecen todos los días.

Eres mujer serpiente
que se transforma en cualquier
animal cuando abres los ojos,
porque los coyotes tienen miedo
si sonríes sin ellos
y te muerden tantas veces que no te matan
porque tu veneno
cura la muerte desesperada.

NI CHOKA KENTLA SIUATL

Nichoka kentla siuatl
pampa kox niueli kox ninauatis,
kox nineki kox ninauatis.

Kinmikcha nokoneuan niman nokniuan
niman nejua ni choka kentla siuatl.
ika nochi notlajuel,
ika nochi no chikauilis.

Kox ueli ni choka okse tlamantik,
ixkeman onikitak tla ochokak se “policia”,
ixkeman onikitak on tekiua
tla yaka kichokijlitika,
ixkeman onikitak tla on nexijkoleke chokatokej.

Sa nonana onechititi ika ni chokas,
ika ni tsatsis no kokolis
pampa ikon seusi noyolo,
niman niyolchikauas,
niman achi chikauak nitsatsis,
niman nimisnakaskoyonis,
nimits xakualouilis monakas.

Niman ni tsatsis kamela chikauak
kentla nauasiuatl,
me’phaa siuatl,
na savi siuatl,
ñomndaa siuatl,
kentla oselosiatl.
Nichoka kua nikin toka nokxiuan ipan otlí
kan yaoyoapan,
ni choka iuan miyakej siuamej
niman kox tiuelis tikelkauas intokayo

LLORO COMO MUJER

Lloro como mujer
porque no voy a quedarme callada,
no quiero quedarme callada.

Matan a mis hijos y hermanos
y yo lloro como mujer,
con todo mi coraje
y con todas mis fuerzas.

No puedo llorar de otra manera,
nunca vi a un policía llorar,
nunca vi a un gobernante
llorar por su pueblo,
nunca vi a matones llorando.

Sólo mi mamá me enseñó a llorar,
a gritar mi dolor para sanar el alma
y agarrar fortaleza
para gritar más fuerte,
y perforarte los oídos,
triturtarte las orejas.

Y gritar más fuerte,
como mujer nahua,
mujer me'phaa,
mujer na savi,
mujer ñomndaa,
como mujer jaguar.

Lloro enterrando mis pies en el camino de la lucha,
lloro con tantas mujeres
que no podrás olvidar el nombre
de aquellos que has matado.

nochi uan yotikin mikti.

Nichokas kamela chikauak
niman onsekimej nokoneuan
uatsatsichaskej kua tlakatiskej,
niman mokoneuan uanemiskej
iuan inakasuan xakualitokej,
pampa nejua ni chokas kentla siuatl,
pampa nejua ni tsatsis nokokolis,
niman itoka nokoneuan kox tikelkauas
nin omesempouali iuan yeyi
nin sesentemej
nin uan kox kipiya itoka.

Lloraré tan fuerte que mis otros hijos
nacerán gritando
y tus hijos nacerán
con los oídos destrozados,
porque lloraré como mujer,
y el nombre de mi hijo no lo olvidarás,
ni a los 43,
ni a los unos,
ni a los que no tienen nombre.

Ixxochi

Ixxochi, ixkochi kitoua nonana,
niman kema, nikochi,
san kuak nitlacha nikita ika yonejkok
kampa tlajtoli koxpacho nonemaka,
niman uan tlajma kijtetemoua akinon temiki itik
tlauilanali atentli, tlin nenemi nochi nemilistli,
kampa ixtololotin kiyau, niman tepostin tlatoponia,
niman ninomomocha,
niman nitlajuclamankamiki kua yejon siuatl choka,
niman noxayak koxkentla itelpoch,
niman nineki oksepa nikochis,
san nonana xok nokuikacha,
ni tetemoua niman kox ninexcha,
yejua oksekan chokatinemi.

DUERME

Duerme, duerme, dice mi nana,
y sí, me duermo,
pero cuando despierto veo que he llegado
al tiempo en que la palabra está en oferta
y los cazadores buscan a los que sueñan
entre el río de automóviles que circulan la vida,
donde los ojos llueven y las armas truenan
y tengo miedo,
y tengo impotencia cuando esa madre llora
y mi rostro no es como el de su hijo,
y quiero dormir otra vez,
pero mi nana ya no canta,
la busco y no la encuentro,
ella anda llorando en otro lado.

TETSAUJTLI

Se tsikakouatl okikuijlo motoka,
notliko choka pampa tiualas
san ayaujtli kox mitsajuika ken tlapixkalistli.

Tsikakouatl nauilcha kampa omitetl tsikatlan
ipan ikechkuajyo kipiloua se nexikolueskalistli,
kipapaloua motoka niman kontoloua motonal.

Mokxiuan kipepena sempoalotli,
onka atoltsintli niman uakali amiki
kikuakua tlajmalistli.

Tsikakoual kox kineki yas.
Noxik ixochiyo yemistemoua.

Momikilis nochancha kiyauatempan,
tsikakouatl kox ixakisa kua choka,
niman amo kakisti ika chichitsatsi,
nomauan kimaxakualoua moxtin,
tejua kox tapismiki.

Tsikkouatl kiyana tonalmeyotl
nejua koxninexcha yeuali.

Tlali mitseyeua,
nechvolchancha tlapayaujtli,
tejua timiktok itech tsikakouatl.

PREMONICIÓN

Un coralillo caminó tu nombre,
mi fogón llora para que vengas
pero la neblina no te trae como anuncio de pixka.

El coralillo juega en su hormiguero de huesos,
cuelga en el tronco de su garganta, malvada sonrisa,
lame tu nombre hasta devorar tu sombra.

Tus pasos recogieron
el camino de sempoalxochitl.
Hay atole y la jícara sedienta
devora la espera.

El coralillo no se quiere ir.
La flor de mi ombligo ya te extraña.

Tu muerte acampa en el patio,
el coralillo llora sin lagrimas,
con aullido de perro que no se escucha,
mis manos amasan las nubes,
tú no tienes hambre.

El coralillo esconde las horas,
yo no encuentro la noche.

La tierra te guarda,
la llovizna me habita,
tú has muerto con el coralillo a tu lado.

AMO NINEKI

Amo nineki nitlanesis
ika se nonakayo uan kapostik amatl,
ika nokamak tilitik tlin koxtlatoua.

Koxnineki nikochis nitlatektli
itik tlali
chika tinechanexcha.

Koxnineki ika tlaueImik
manosentlali ipan mokatjuan yenkuikej,
koxnineki nitlalpoliis,
koxnineki niueskaspoliuis
koxnineki ninokauas ni iknotsintli
ipan mikistli uan kox nauati.

San nikan ninemi;
ixtla nipiya no xayak,
ixtla nipiya no yesioj,
ixtla nipiya kokolis,
kox nitlamakasi,
nochi yonexkuilikej.

Sa koxnineki matlanesi,
pampa kuak tlanesis tejua amo tinechanextis
niman kuak tiualas amo tikixmatis
nonakayo amakapostik.

No QUIERO

No quiero amanecer
con una piel bolsa de obscuridad,
con una boca gris que no habla.

No quiero dormir a pedazos
dentro de la tierra
mientras vienes a encontrarme.

No quiero que la impotencia
se acumule en tus zapatos nuevos,
no quiero desaparecer de la vida,
no quiero desaparecer de la sonrisa,
no quiero quedar huérfana
en la muerte callada.

Pero aquí estoy;
no tengo rostro,
no tengo sangre,
no tengo dolor,
no tengo miedo,
me lo han quitado todo.

Y no quiero que amanezca,
porque cuando amanezca
tú aún no vendrás a encontrarme,
y cuando vengas
no vas a reconocer mi piel de bolsa negra.

TŁALTIPAKTLI SE TŁATEMIK

Ixnechtłakuikatili pampa ni tlatemikis,
kiyauak mojmokayotł tlachixtika ipan ixtojłolouan totatatsin,
tonana kitokiya nextamajli uan yokualok,
tejuamej xok tineki ma techkoxtekakan
konetsitsintin tlin keyeua tlaxkal totoxtin pampa tlakuaskej tleyoua.

Tłaltipaktli se tlatemik
pampa nochimej tineki titlachaskej
pampa nikan ijtokauan niyujtetsatsayaktin
niman miyakej chokanisieuamej
kinapaloua kalpamej,
kintemilcha otlitepetlayo
kintetemotinemij inkoneuan
tlin yejuamej kox kinmikcha ika tlalkayotł.

Tłaltipaktli se tlatemik
tlin uan kox kuakualtin xkuajli kitosnekita
pampa iluipan xok onaki kuakualtin almatsitsintin
niman ipan yolomej xok onaki tejmej intlauelankamitł
tlin kaki yejon mauan in tlaueleyikatsatsilistli,
uan tekiti itlan teyamankayautli tlin koxnauati.

Tłaltipaktli se tlatemik tlin techtlachaltis
kua xoktinauiltiskej ika titomikcha,
niman kua titenkuaskej uan yonosok ima tonana
tlin ika kitechiki metlatł
chika toueyitatatsin kualtsin onok itlan xochimej

Tłaltipaktli, nineki nimistemikis chika xenechseuiya noxtotolojuan,
niman chika ajakatł kox xenotelcha ipan tekorrall miyauatl
pampa pochauistin amo sa kuaskej totlaxkalpoyek tlin mostla titlakauilia,
maski tekolomej kinotlamiliskej in tlatol pampa kamelaj nokuikacha.

TLALTIPAKTLI ES UN SUEÑO

Cántame para soñar,
afuera el miedo está despierto en los ojos del abuelo,
mamá tiza el nixtamal picado,
y nosotros ya no queremos dormir arrullados
por niños que guardan tortillas duras para cenar.

“Tlatipaktli” es un sueño
donde todos queremos despertar
porque aquí los nombres son suspiros rotos,
y los pueblos son abrazados
por caravanas de lloronas
que inundan las terracerías
buscando a sus hijos
que ellas no han matado con olvido.

“Tlatipaktli” es un sueño
que significa mal augurio para los demonios
porque en el cielo ya no caben almas inocentes,
y en las conciencias ya no cabe la impotencia
de las piedras que escuchan plegarias molestas
con gritos de voces de manos que han trabajado
bajo la lluvia de la desgracia sin voz.

“Tlatipaktli” es un sueño que nos va a despertar
cuando dejemos de jugar a matarnos
y besemos la mano espinada de mamá
que limpia el metate
mientras el abuelo duerme tranquilo bajo las flores.

“Tlatipaktli” te quiero soñar antes de que apaguen mis ojos
y el viento se detenga en las espigas del tecorral
para que los gorgojos dejen de comer las tortillas con sal para mañana,
aunque a los tecolotes se les acabe la voz de tanto cantar.

AMO NINOMOJMOCHA

Tineki tinech kualtis tojmokayotl
pampa nitetomauis
kentla okuilin uan yopalan.

Tineki ma nikintsakua noxtololouan
chika tepostli tlakuakua kiyauak.

Tikneki tisasos notlatol ipan tlali kan kox nokayanti
kampa toponi kostik xochimej
tlin ika nitlamanilia mojmokayotl
nochipa kua nimiktcha
ipan molkaxitl pampa nikuas.

Tineki ma nikeyeua no amankmitl
ipan se tlaxkali uan yotlatlak.

Tineki tinechixtekilis no yolo,
sa timakasi tikitas oselotl
uan eyetika ipan noxtojlolo
niman ti kuekuetlaka kua iuan nosiua ikniuan
titomayana.

Niman kuakon nikita ika mojmokayotl
yomiskua
niman sa ajachitsin mokxiuan notlamitiui
niman timomimiloua kentla okuilin
tlin kineki nechkuas,
sa inakayo notonantsin xmiskauilia
pampa motlauan pipitikej.
Ika yeuali tlami
niman tepostlatoponaltin sotlalui
pampa kimojmocha yestli
niman kimakasi in tekojko konemej

NO TENGO MIEDO

Quieres darme de comer terror
hasta que yo engorde
como gusano podrido.

Quieres que cierre mis ojos
mientras tus balas ladran afuera.

Quieres atar mi voz en la tierra sin arar
donde nacen las flores amarillas
que ofrendo al miedo
cada vez que lo asesino
en el molcajete para cenar.

Quieres que guarde mi impotencia
en una tortilla quemada.

Quieres robarme mi corazón,
pero tienes miedo de mirar al jaguar
que guardo en los ojos
y tiembles completo cuando mis hermanas y yo
nos tomamos de la mano.

Y me doy cuenta de que el miedo
te ha comido a ti,
y que poco a poco tus pies se hacen pequeños
y ruedas por el suelo como gusano
que quiere comerme,
pero la piel de mi abuela no te deja
porque tus colmillos son pequeños.

Entonces la noche se acaba
y las balas se desmayan
porque tienen miedo a la sangre

uan kin koyonia nexikolej.

Kua tlanesi
uan kinpopolokej oksepa kin piya in xayak
niman yejko inchan kua kin tokayocha;
chika uan kinmimiktikej yolicha
nochipa kua notoua “justicia”.

Kuakon no tlalchololuan
mis kuekuetlakalcha
niman notlatol mis mojmocha
kua nosentlalia ika okseki tlatoli
uan kitoka chikauilistli
niman ajachitsin oksepa peua timiki
pampa timati ika amo ninoteltis.

y tienen miedo al dolor de los niños
atravesados por la injusticia.

Al amanecer
los desaparecidos vuelven a recuperar sus rostros
y llegan a casa cada vez que se les nombra;
mientras los asesinados reviven
siempre que se grita justicia.

Entonces son mis pasos
los que te hacen temblar,
y es mi voz la que te llena de espanto
cuando se une a otras voces
que siembran fuerza
y poco a poco comienzas a morir otra vez
porque sabes que no voy a detenerme.



 MIKEAS SÁNCHEZ
Ajway, Chiapas (1980)

Para ella, la poesía es energía poderosa, magia, conjuro para nombrar lo invisible. Es la palabra que traspasa la esencia de las cosas (Ketkäkätpapä'tzame). A los 17 años ya sabía que se dedicaría a la escritura. Entre sus poetas más leídos están Alda Merini, Walt Whitman y José Carlos Becerra. Mikeas afirma que escribir en zoque, su lengua materna, es una forma de lucha, y asevera: “La poesía es portavoz del dolor, de la angustia, pero también de la fuerza y valentía con que los pueblos originarios estamos resistiendo a los megaproyectos”.

JUJTZYE TÄ WÄBÄ TZAMAPÄNH'AJÄ

Simón, äj' atzpä'jara sutu' wäbä tzamapänh'ajä,
kyomujsu castilla'ore
teserike mumubä dä' nhkomis' näyiram.
Ejtzu' masanh'däjkis wynanh'omo
teserike' mpyäkinh'dyzyoku' sijkpa' te' näyäyokiuy.
Äj' atzpä'jarais nä' ijtayuna' tzabas'Mää'is pyä'mi,
nhkyojama kak'dena'.
Äj' atzpä'jara kedgäkätäbyabä'pänhdena
teis' muspana' tya' tzoka tyziame'jinhdam.
Te' sutu' wäbä' tzamapänh'ajä,
myuspäjkü jujtzye yajk'yosa' te' käjztäjkuy',
teserike' nhyenhtuyu' te' nhkirawais'ñoaram.
Äj' axpä'jara musobyabä'pänh'dena,
teis' muspana' nä' tzapiaä pyeka'nhkiomiram.
Äj' axpä'jara sutu' wäbä tzamapänh'ajä,
tesc'ja' myuskubyakä jujtzye' tzyäkä.

CÓMO SER UN BUEN SALVAJE

Mi abuelo Simón quiso ser un buen salvaje,
aprendió castilla
y el nombre de todos los santos.
Danzó frente al templo
y recibió el bautismo con una sonrisa.
Mi abuelo tenía la fuerza del Rayo Rojo
y su nagual era un tigre.
Mi abuelo era un poeta
que curaba con las palabras.
Pero él quiso ser un buen salvaje,
aprendió a usar la cuchara,
y admiró la electricidad.
Mi abuelo era un chamán poderoso
que conocía el lenguaje de los dioses.
Pero él quiso ser un buen salvaje,
aunque nunca lo consiguió.

ÑAJMAYAJPA' INDIU'

Ñajmayajpa indiu', teis' sijka yakdzokyajpa.
tere' tumä mbeka' xpä
jinam' ñatzebä wäkä' nhkyäa'.
Ñajmayajpa' tzama' bät, tese' te' nimeke ejtztentha'
te' atzi' Xalinu' dzunhdyre',
te' atzi' Xalinu' Weya' Weya' re.
Ñajmayajpa dzäjkobya', tese mänhä' sijktenhba',
mumu' pänis myuxajpa' jujxe' te' is ji' dyaxäyi' te' tuj',
teserike ji' jyambä' yae' yanhuku' is nhkyomiram.
Tere' tumä' mbeka' xpä nimeke' musobyabä
kyomuspabä' is jujxek maka mawe' nasakobajk' käjsibä
Ñajmayajpa nhkoxtaksi'
tese, te atzi' Xalinu' is kasäjpä yajk wadba' xuskuy'.
Tere' te' nhkyokedbabä' is
wane' tzäki, etze' tzäki
Tere' tumä' peka nasakobajkis' kyokenoye'
tere'
te'

LO LLAMAN INDIO

Lo llaman indio y sonríe,
él es un viejo altanero
que se burla de su propia muerte.
Lo llaman salvaje y danza con mayor frenesí,
él es el Dzunhdy,
él es el Weya' Weya'.
Lo llaman brujo y se carcajea,
todos saben que nunca olvidará a sus dioses
ni blasfemaré contra la tierra.
Él es un viejo altanero
que ya conoce el día de su muerte.
Lo llaman incivilizado
y el tío Chalino toca la flauta con mayor pasión,
él es el protector
de la música y de la danza,
él es un viejo guardián del mundo,
él
es.

SASPALANKIS'YUNESTAM JÄTYAMBATZI MÄJA KUPKUP'OMORAM

Ore'pät, ore'yomo Saspalankis'yuneram
nhkopiktautzi' pänajtamä yä nasakobajkäjsi
äj nhkojamas'tam wyänhpama te' pyeka'oma,
nema' myujupä tzapas'najsis'yoma,
kujy'omaram, tanä'omaram
Tokotyaupä' uneramäjchä yä' mäja' kupkup'omoram
totyi'rambä'uneram ne' myajkyajubä'is myabaxi'
¿Tikoroya' nhwyrupa' mij' nhkupkuy'omo?
-nhkyämexajpa tä' yoxkuxiyajpapä'is-
Tzäyā' yä' mäja'kupkuy'omo soka' une, tzäkä wäbä'tiyä
jwänā' mij' duminh, juyä' mij' nhkarru!
juyä' mij' motocicleta!
¿nea' nhwyjtyou koxtaki' mij' axpä'jarase?
Tzäyā' yä' mäjakupkuy'omo papiñomo, tzäkä' wäpä'tiyä
Juyä' suñtyambä'asa',
sasatyambä'kä'ajk kejyapapä'sunhbabä'kene'omo
¿jinare' tza'ajkuy mesa'peka'asa' mij' tzumamas'nyesebä?

Saspalanguis yunes'tam jätyambatzi mäja kupkuy'omo
tese' jowyjse' kasäjtamba kejpak tuj'
tekoroya' pobyä'pujtamba wäkä'yajk' mujtamä'äj' nhwinhdam
tese amdambatzi jujxe yäki' ji' mpyujtyae joyjoye'ram
Yä' mäja'räjkam kaya'jubure', ji' xapya'e
Saspalankis yunes'tam jätyambatzi mäja kupkuy'omo
tekoroya' wyrurampak'äj' däj'k'omoram
äj' nhkojama'ram kasäjpä' etzxajpa'
ejtZXajpa' mäja' sunh'omojse'
yäki' yä' nasakobajkäjsi tä' tzakatyaubä' dā' anhuku'istam
yā' nasakobajkäjsi juwä' mujspa kasäjpä' tä' ijtamä
teserike mujspa' tä' irä' jana'ruminh

LOS HIJOS DE SASPALANKI LLORAMOS EN LA GRAN CIUDAD

Los hijos de Saspalanki
elegimos nacer en esta tierra,
nuestro espíritu aún guarda su olor más antiguo,
aroma a tierra roja recién mojada,
olor a guarumo y madre selva.
Somos como niños extraviados en esta gran ciudad,
niños ciegos persiguiendo burbujas en el aire.
¿Para qué regresas a tu tierra?,
preguntan los dueños del tiempo.
Quédate en la ciudad muchacho y sé alguien en la vida.
¡Ahorra para tu carro!
¡Cómprate una motocicleta!
¿Acaso quieres caminar descalzo como tu abuelo?
Quédate en la ciudad muchacha y sé alguien en la vida.
¡Cómprate el vestido de moda!
Las zapatillas de las revistas.
¿Acaso no es vergüenza vestir como tu abuela?

Los hijos de Saspalanki lloramos en la gran ciudad,
nos volvemos locos de frenesí cuando vemos caer las lluvias,
salimos como desquiciados a mojarnos,
pero aquí no aparecen los duendes del bosque.
Los edificios son oscuras tumbas y no hablan.
Los hijos de Saspalanki lloramos en la gran ciudad,
por eso, cuando por fin volvemos a casa,
nuestro nahual baila enardecido,
baila como en los días de fiesta.
Aquí en esta tierra que nos legaron nuestros ancestros,
en esta tierra donde se puede ser feliz
y nunca llegar a *ser alguien en la vida*.

NÄ'PYAJPA, MOKAYARAM MAKA' YAJPÄ'YAE'

Nä'pyajpa, Mokayaram maka' yajpä'yae',
Nasakobajkäjsi maka' anhkimyaē,
yajkaoyeram, numyajpabä.
Teis'tam ñetyajpa dyaaxä'kiuy dä najs'omoram,
yajk' kotzawa'ayajpa mij' unceram' jowy'mätzikinh'dam,
yajk' tzunhjayajpa mij' oko'unceram
nhkyämanäyapajk' jana'tzokobyä, jana'animabä' wane'
¿Jinhde' myuxaebä jujche dä' äjtyaam tä' tumurambäre'?
Wina' oyubänhde mytyae' eyarambä,
oyubäis nhdyajtyoyaä dä' anuku'is xyameram,
oyubäis nhkyäwäñae wiyunhsebä dä' ijtutyam
wäkä' tese nitumäbä' Mokaya'is myusuna'
nkyämanäyayaä mpyänhdäwäis'xameram.
Tesere' tä wyruraubä' täwäram yajkuy'omobä,
pujtu' dä' näbinh'dzajy'omoram dä' masanh'ore'ram,
tä pomibäjkstamba' tumdum'jama,
tä' kobujkstamba' dä' äjtyam Mokayaram
¿Jinhde' kyomusayaebä
dä' nhkomis' pyomiram?

DICEN QUE LOS MOKAYAS NOS EXTINGUIREMOS

Dicen que los mokayas nos extinguiremos,
que Nasakobajk' será poseída
por mercenarios y ladrones.
Ellos traen su odio a nuestras tierras,
embrutecen a tus hijos con baratijas,
alejan a tus nietos
con su música que no tiene alma.
¿Acaso desconocen que somos uno sólo?
Antes vinieron otros
y callaron nuestra palabra,
escondieron la luz de nuestra memoria
para que nunca un mokaya pudiera
escuchar a sus hermanos.
Pero resurgimos del espanto,
del ADN brotó el Ore' sagrado,
cada vez más fuertes
cada vez más mokayas.
¿Acaso desconocen
el poder de nuestros dioses?

¿JUJCHERE'?

Te' yajkuyis' nhkyowinastam, tä' näjmatyamba:
Mij' nhkajkabyatzi sone' ruminh'jinh
te' tzujtzipä' mij' dzajp,
mij' dzäjkpujtabyatzi saxapyä' maa' räjk
uka' dyaj täjkäbya mij' nhkotzojk'omoram.
Tumä' millon tzujtzirambä' ruminh
wäkä' jambä'ä jujche kasäyajpa mij' uneram
poyapajk oñdyujomo.
Mokayas'tam mij' nhkosijktatymbatzi' mij' dzame',
mochirambä'uncis myuxajpabände,
jujche te' tuminh yatzyäyubä wakas'tinhajpa,
dä' nhkätpak te' Tzuan'.
Mokayas'tam mij' nhkämetztambatzi' mijtam',
yajkuyis' nhkyowina'ram.
¿mij' banku'omorambä' tuminh'jinh
mujspa'a yajk' wryujatyamä
Tzusnābajkis' xasa'ajkuy?
¿Sonebä' mij' nduminh'jinhdam maka'a nhkä'rejtame
wäkä' nimojktamä te' tzajp puspä'ukam?

¿CUÁNTO VALE?

Los amos de la barbarie nos dicen:
te ofrezco una cuenta millonaria
a cambio de tu cielo azul.
Te construyo un hermoso supermercado
a cambio de tus montañas.
Un millón de dólares
por la sonrisa de tus hijos
que corren bajo la lluvia.
Los mokayas nos reímos de su ignorancia,
hasta los niños más pequeños
saben que la fortuna se convierte en boñiga
cruzando la línea del Tzuan.
Los mokayas les preguntamos a ustedes,
amos de la decadencia:
¿Una cuenta millonaria
será suficiente para devolverles
la alegría a nuestros muertos?
¿Con cuánto dinero alcanzará
para limpiar el alma de la tristeza?

MAKA' XÄJKMEXAE'

Maka' myetxäa' jujche' dä' jambäramä te' masanh mojk',
;Mij' jamkabäramä mijtzi' mäjabä' Nasakobajk!
Maka myetxae jujche dä' dzajpkabäramä
dä' ijtutyam, dyyajk' tzinhbabäis dä' dzokotyam.
Makabäre' tä' nämatyandämi, janam yindyu'kendamä
mejstamä jome' pujtyampabä tuku',
nimeke makdamä' mäja' maa'omoram
Makabäre' anhkumakuyoyae
ma' myetxae' dä' mbäkinhxäkdamä' kakubyoyajpabä
kutkutyam'.
;Makabäre myetxae' jujche mij' jambäramä
mäjabä Nasakobajk!
teserire' muspabä janam' mabaxätyamä.

BUSCARÁN

Buscarán alejarnos del maíz sagrado,
¡renegar de ti, oh grande Nasakobajk!
Buscarán despojarnos
de la esencia de nuestro corazón.
Dirán que para ser menos indios
hay que vestir a la moda,
frecuentar restaurantes y supermercados.
Dirán que ser civilizado
es consumir comida envenenada.
¡Buscarán alejarnos de ti,
oh grande Nasakobajk!
Porque sólo así dejaríamos de soñar.

TÄ ' MOKAYA ' RAMDE

Tä' näjmatyanhdäjpä tzamapänhdam,
Dä nhko'ondamba'ankä Nasakobajk
ǵTibä unes' nhkyotzoktyoba te' yajka'oye,
wäkä tyotzyojkya'ä myama?
Ajtamdeǵ Mokayaram,
Nijptampabä'is mojk'.
Jinhde' äjтам yatз' tzamapändam,
Jinhde' äjтам te' ji' myusoyacbä'.
Nhkomustambatzi' jojpajkis yore' ram
teserike tzamas'tzyameram.
Äjтамde' mij' yae ji' tzyokebä,
Äjтамde te musoki'uy ne' jokubä.
Mina' atzi' nhkirawa,
Maka' mij' isanhdzirame' te wane ji dä' jambä'ibä.
Mina tzätzä nhkirawa,
Mijtzkoroya te' musoki'uy jana dyaä' mij' sasa'ajkuy.

SOMOS MOKAYAS

Nos llaman indios
por defender a Nasakobajk,
¿acaso un hijo ayudaría al verdugo
en ofensa de su madre?
Somos mokayas,
sembradores de maíz.
No somos los salvajes,
no somos los incivilizados.
Comprendemos el lenguaje de los ríos
y de las montañas.
Somos la herida que te sangra,
somos la respuesta a tu vacío.
Ven hermano blanco,
te enseñaremos el canto que jamás se olvida.
Ven hermana blanca,
te daremos el secreto de la belleza infinita.



 CRUZ ALEJANDRA LUCAS JUÁREZ
Tuxtla, Zapotitlán de Méndez, Puebla (1997)

Alejandra es una joven poeta que escribe y habla en el idioma tutunakú. Es estudiante de la licenciatura en Lengua y Cultura, en su estado natal. Su voz dulce y original es a la vez rotunda y cuestionadora.

TAMAGATSANKGAN

Kmakgatsankgalh kintapikwa
chu lakgxkutlh xtakilhkaksat kinkilhni'
laa ktakgsilhi nkinin,
chuwa na minin,
xnin kachikin.
Kmakgatsankgalh kintakilhkaksat
chu kintatasa' lakgxkutlh xatalaksapa kintapiwa'.

EXTRAVÍOS

Se me extravió el miedo,
y mi boca descosió su silencio
cuando hallé a mi muerto
que también es tu muerto,
muerto del pueblo.
Se me extravió el silencio,
y mi llanto deshiló el miedo remendado.

KGALHKGASNI

Tsinka wa nkinkatnatnakan
lantla lipikwa mawikgoy
laktlanka kilhni tsekg tsekg tlawanikgo
chu likgalhkgasa ninin.

Tatampiliy,
tinkx tinkx laktlawaxtamputsni'
lipalhanamputuni lukut nima nikgalhiyi xtakuwani'
talukun litaxtukgonit,

¡Lhpiipi nkatiyatna' lantla aksa pukutuwikgoy!

GULA

Nuestra tierra se ha vuelto pesada
de tanto que le dan de tragar,
le escarban bocas clandestinas
y se sacia de cadáveres.

Se retuerce,
sacude su gran ombligo
tratando de vomitar huesos sin nombre
convertidos en furia desbordada

¡La tierra se estremece por tanta gula!

TANTSULUT

Mapakuwikgon laa xaktalaliyamakgon,
wa mintaskgaw nti makgamakgtayakgo nchixkuwin,
laa ntimapanunikgo xchiwix chichini'
Ntani chali chali xmin patsitsiwani sluluk

Uyma chiwix kgxmatlhi mintatlin
pikwalh, makgat tapili'alh
lakgachixkuwilh xamakglakgawitina tatlin.

Nitu atipatu xtanana' mintatlin
kinkalimakatsiniya kxakgan kalama'
¿pi kakgachi nachimpala kintlan?
¿pi kawi ntani tamakgwaslh?
¿pi katanulh tantum xaluku luwa' kchiki'?
kagatakgsniputununan
Xatakgalhteskgni spun,
nii tlawanita mimasakg
kwaputun mintalilokgtat
Niamakgstum kgalhwanankgoy lakchixkuwin.

PÁJARO TANTSULUT

Tu nombre se originó entre apedreos,
fue tu pago por socorrer a los hombres
por quitar la piedra corazón del sol
donde todos los días la lagartija calentaba su vientre.

La piedra escuchó tu canto
y horrorizada rodó monte abajo,
obedeciendo esa hipnotizante melodía.

Tu canto tan inconfundible
nos advierte posando en el chalawite.
¿Acaso papá llegará borracho de nuevo?
¿Cayó en algún peñasco?
¿Entró una serpiente venenosa en la casa?
Quiero leerte,
pájaro discreto,
donde tienes tu nido
para beber de tu sabiduría
jamás probada por los hombres.

KKAKNI KINTACHUWIN

Tutulokgo tutulokgo, malakgawani maa mpullu kintachuwin.

L a k g a w a n

kintachuwin

Kgakga kgakga taakgakganan kixtilan.

Lak'kaxtlawa xasasti talakapastakni'

Pakglh pakglh pakglha kkimpixni'.

Xla tsinkalapatux tapixnu'

Tinkx tinkx lakatinkxmaktikan xtapikwa'.

Nitu ntapikwa kxlakan

Lhkgono lhkgono kgosnan kkaxawatna'.

Aktsu kgawasa xla'

Stiwi stiwi tastiwitnan kxlakgstipanin puklhni'.

Wa Sin

Jununu jununu makglhtasti lala kgosa jun.

kspun jili'

Linkx linkx linkxa tapaxuwan kxtantunin.

Slipwa kgosnan

Stim stim lakpiiwani papa'.

xalapaxkin

Tsakglh tsakglh tsakglha jkintakganin.

Tlawaa xmasakga jkinkachikin

Chakga chakga tlawan laa nkgachiy.

Maxtutanu jkapsnat

Xmututu xmututu talakxmuta laa lakgmakgankgó.

Cha ni takilhputa

Tukx tukx katalaktukx puwankgo wa luwanin.

Tutunakú tachuwín

Nokgx kmachipiyán puskat kmimakan, kachant kmilistakni.

X a n a y

kintachuwinkan.

VERSO A LA PALABRA

Tutulokgo tutulokgo, el gallo despierta mi palabra.
La palabra
madrugaba
Kgakga kgakga cacarea junto a mi gallina.
Trama nuevos pensamientos
Pakglh pakglh florece en mi cuello.
Collar de orquídeas
Tinkx tinkx se sacude el miedo.
Sin miedo en el rostro
Lhkgono lhkgono corre entre la milpa.
Es un niño travieso
Stiwi stiwi se columpia entre las nubes.
Es lluvia
Jununu jununu imita los aleteos del colibrí.
Pájaro del trueno
Linkx linkx brinca la alegría en sus pies.
Corre ligera
Stim stim le pestaña coqueta a luno.
Su rojo amante
Tsakglh tsakglh gotea en mis oídos.
Anida en la memoria del pueblo.
Chakga chakga se tambalea cuando se embriaga.
Entre páginas se ahoga.
Xmututu xmututu se estruja por el peso del desprecio.
No agacha la
mirada.
Tukx tukx quieren que se despedace ante la lengua del luwan.
Lengua de los tres corazones
Nokgx dejo en tus manos mujer, siémbrale en tu vientre.
Florece nuestra
palabra.

TALISMANIN

Lismaninitaw maxi lakgachixkuwinanaw
lismaninitawi ntalakgatsekagw,
paksi ntu liluwan kinkamakgakghayan
litekg litekg kinkalakawanikgoyan,
lilakgawitiyaw
likgalhkgamanan kilakgastapukan
chu kintantunkan
;Limaxkgan!
Kataxtuta ntanu ntani xuku tanupap,
kalakgstipataxtukgota sipi
chu kalilakgchi minchixit luwana tachuwini
chu kastawa mintachuwin nima makgasankgapat.

COSTUMBRES

Estamos acostumbrados a obedecer,
a esconder el rostro,
nos asusta todo del luwan,
nos saca la lengua,
nos marca,
juega con nuestros ojos,
con nuestros pies.

Limaxkgan¹
abandona tu escondite,
sal ya de entre las piedras
y con tus cabellos enreda la lengua del luwan
y teje el diálogo extraviado de ti mismo.

¹ Campesino.

LUWAN

Chi wapi nakimputsaya nchali tuxama,
ni kintiputsaya wa kxtampin sipi,
ni para kxtampun kgalhtuchokgo.
Nitu klakgnuwaka kxliskayitwa kkalhtukunin
lala makatsinin taskgoyot.
Ni kintilakaputsaya wa kpuxkg
ni para kkaputlunin.
Nitu ktasekgnipulayan.
Lanchiyo klakgawanit, klatamaputun,
Lhtank kpixchipalh kintapikwa
Klipixchukumakgnilh xmachita kintata.
Chu kwa mi lanchiyo
Sin nawan kintachuwin chu namamuxti
minalakapastakni.

EXTRANJERO

Si me buscas algún día,
no me busques debajo de las piedras
ni en el fondo del río.
No estoy atrapado en el color de la espina
como te lo ha dicho el taskgoyot.²
Que tus ojos no me busquen en la barranca
ni en un charco de lodo.
No huyo de ti.
Hoy desperté con ganas de vivir,
tomé del cuello a mi miedo
y lo degollé con el machete del abuelo.
Me dije que desde hoy
mi voz será la lluvia que inundará tu pensamiento.

2

Duende malo.

LUWAN II

Wapi nikatsiya ntani nakintakgsa
anta unu klama, ktalhkatawilanit,
kxlimakakayitwa nkilitachiki'
unu kxmakni xamakanitaxtakga nchu.
Anta kjaxma kxtampun akgsawat
chu kxpakganin kintamanixni'.
Jkatsi mpi maxanana nakilakaukxilha', luwan,
xlakata kit xlagastap chichini',
ni kinkgalhagaxmatputuna,
kit jilini'
nti namatankgapipankgayan.

EXTRANJERO II

Si no sabes dónde encontrarme,
aquí ando, tatuada
en las manos callosas de mi gente,
en la piel de la tortilla recién hecha.
Reposo en el seno del cántaro
y en el aleteo de mis sueños,
de los sueños del pueblo.
Sé que tienes pena de verme a la cara, luwan,
porque soy ojo de sol enfurecido,
te aterra escucharme
porque soy el relámpago
que romperá tus oídos.



 ADRIANA LÓPEZ
Ocosingo, Chiapa

A demás de poeta, Adriana es traductora y antropóloga. En 2011 publicó una traducción al maya tseltal del poemario de Rosario Castellanos, *El rescate del mundo*. Con varios poemarios publicados en su carrera, ella se abre camino y se reivindica como escritora y poeta ocosinguense.

BAJK' SNAUL JBAK'ETAL

Te u
la st'isluyon sok te spetet
jich la sk'atbunon
ta jtab jwol tium,
–ta jtabjatab la yak'on–
la sniuyon ta komen
jich la swajanon ta jalab,
kaj ta sjalbelon.

Baluneb u
la sk'ases te sbuk'ul ta jtojol
sujt'estiklan ta swa'el, ta sk'exen
–Jich maba ya xlajon-a
Jich maba ya xlaj-a–,
lame sjalbon te jchikin,
lame sjalbon te sti'ke,
lame sjalbon te jch'uxubil,
lame spasbon te jbakel,
lame sch'alon
jich jo'on bejk'ajon ta sjalabil.

LAS CUATROCIENTAS HEBRAS DE MI CUERPO

La luna
me hiló con su huso
e hizo de mí
madejas de veinte hebras
–veinte veces veinte–
me colocó en el urdidor
me extendió en su urdimbre
y comenzó a tejerme.

Durante nueve meses
danzó su lanzadera sobre mí
de derecha a izquierda
–para no morirme
para no morir–
tejió mis orejas
tejió mis labios
tejió mis nervios
hizo mis huesos
me adornó
y su urdimbre me parió.



JTS'UNBAL

Ta sjo'ebal yuilal yajtalul k'aal,
ta sch'ujt' jme'
bayal ts'unubiletik ainaj,
junax akuxin,
la sk'ej stalel
jich kaj ta smaliyel slich' yabenal
bit'il koj't pejpen slich' xik'
k'alal xlox' ta sna.
Ch'ij ta yutil,
la sk'atbun sba ta pejt' wamal,
pejt' wamal te sk'ejoj snich
te snich sk'ejoj sts'unbal:
Ants abejk'ajon,
sbalanoj sba talel te jbakel
sok te sch'ich'el jme' jat,
sts'unbal bats'il ants winik tseltaetik
ayinik talel ta jbak'etal;
Ch'ijk' abejk'ajon
Pej abejk'ajon.

Ya scholbon kaiy te jme'
te k'alal k'ax cheb scha'winik sk'aalel
k'alal k'opoj te lum
k'alal la sch'oj lok'el k'ixin tonetik
k'alal tanub te beetik.

Ta *Chalam del Carmen* abejk'ajon,
slumal antsetik
te stijik te sch'ul yabatik
ta jo'eb ora sakubel k'inal,
yu'un sk'anbeyik oxkum wokol
yu'un sk'anbeyik oxkum ch'ultesel
ta stojol yaltak

MI LINAJE

Fue un quinto mes del calendario,
cuando en el vientre de mi madre
danzaron numerosas semillas,
sólo una se encapsuló,
guardó su raíz
y esperaba desplegar sus hojas
como mariposa que extiende sus alas
al salir del capullo.
Creció en su tibia entraña,
se hizo planta,
la planta guardaba una flor,
y la flor semillas:
nací mujer,
con los huesos bañados
por la sangre de mis padres,
de linaje maya-tseltal
desfilando en mi cuerpo;
nací *Ch'ijik'*,
nací *Pej'*.

Dice mi madre que nací
a los veintidós días
de haber rugido la tierra,
de haber escupido rocas calientes,
de haber vestido los caminos de cenizas.

Nací en Chalam del Carmen,
lugar donde las mujeres
despiertan a San Agustín
a las cinco de la mañana
para hacer tres ruegos,
para pedir tres bendiciones
por sus hijos,

ta stojol yal snich'an-abtak yaltak
k'alal mato spastaj yu'un te k'ajk'
sok te sme' k'ajk'
ta yolil na
-banti sts'unik bit'il sts'unubilik
te smuxuk' yaltaketik
yu'un jich maba ya xljajik-a-.

Ta yolil jbiil
ya yich' biiltesel te jlum jk'inal,
ta jtiba
jtsoboj sba te cholochol stalel akiltik,
ta jnujk'lel swajoj sba te slumil jlumal;
melel lum te jbak'etal
-teme ya xnopts'ejat-tel ta jlumil
yame awaiy stojol te stumtonel-.
Soknix te ya'lel jsit ja'me te ja'al
xyaxubtesbey sja'malul.

Jo'on lumon k'atbujem ta ants,
sme' sch'ujt'onme jts'unbal
Ch'ijk'on,
Pejon,
jo'on.

por los hijos de sus hijos
antes de hacer lumbre
con la madre del fuego
en el ombligo de la casa
—donde siembran como semillas
los cordones umbilicales de sus hijas
para no morir—.

En el centro de mi nombre
se nombra este pueblo mío,
en mi frente
llevo los surcos que de su campo recogí,
en mi piel se esparce su tierra;
porque mi cuerpo es de tierra
—si pegas el oído a mi tierra
oirás su latir—
y mis lágrimas
lluvia que reverdece sus árboles.

Soy mujer tierra,
soy el útero de mi linaje
Soy *ch'ijk'*,
Soy *Pej*.
Soy.

KOLIL

Ayinem bit'il sut-sut ik'
ta yolil jbak'etal
te stalel skuxlejal bats'il ants tseltal:
St'ot'owil jbejk'ajel.

MI CENTRO

Llevo arremolinado
en el centro de mi cuerpo
mi raíz de mujer maya-tseltal:
cicatriz de mi nacimiento.

Ox Yoket

Ta yolil na
oxbij ton te sna k'ajk'
oxbij ton te skanan
me' yoket sbiil te sme',
te yantik yalatak;
ja' skuchojik
te tsitsuben yoxom jyame'
te xk'ajin sok te sbul chenek'
te ya smal lok'el ta xewel sti'.

Oxbij ton skananteyik te k'ajk',
sk'ejbeyik te sk'op tata'il
ta sjoyobal yawil k'ajk'.

TENAMASTE

En el ombligo de la casa
tres piedras son la casa del fuego,
tres piedras son sus guardianas,
me' yoket es la madre
los otros dos los hijos;
ellos sostienen
la tiznada olla de mi abuela
que canta con los hervores de los frijoles
y derraman su caldo en la comisura de su boca.

Tres piedras abriga al fuego,
testigos de la palabra del abuelo
alrededor del fogón.

SK'ANJEL O'TANIL

K'alal staj sk'aalel jlajel,
lapbonikme bael-a te jku'jpak' la jlap ta k'in
jich maba ka'iy sik-a
k'alal speton te sikil axinale.

Ja'nix jich jk'an alapbonik bael,
te jxanab la jlap ta sk'axel jk'aal
k'alal la jt'unbey snajt'il kuxlejalil,
melel ya smaliyon te ujk'umetik
teme jk'an xjulon ta Xi'bajtik sba.

Ja' jich, k'alal staj sk'aalel jlajel,
ya jk'an te yakuk awak'bonik bael jkuchjib ta jnejk'el
jich kich' bael te jk'optik sok te jna'jibaltik
jich stak' jk'ajinteybey ta stojol te lajelal,
te bin yu'un oranax la sniton baele.

PETICIÓN

A mi muerte quiero
que me arropen con mi huipil de fiesta
para no sentir frío
cuando me abrace la helada sombra.

Y quiero que me manden,
los zapatos que conocieron mis pasos
al recorrer los caminos de la vida,
pues lo ríos me esperan
para llegar al inframundo.

Sí, a mi muerte quiero,
que me coloquen un morral sobre mi hombro
para llevarme las palabras y los recuerdos
y así poder cantarle a la muerte,
mi muerte inmerecida.

XIBAJTIK SBA

Jun k'aal
xk'axon ta oxeb sti' naetik,
 ta oxeb xotxotik be
 ta oxeb sti' ch'enetik:
yu'un lajonixme bael-abi.

Jtsakba koel ta sk'ab tej k'jibal
k'un k'un jtek' bey koel skajanbil
balunkaj j' un koel
te stej k'jibal xaab
jich stak' xk' axon ta ujk' umetik
jich jtsak' jtsaj bin be ya xba j' un
-Tsjabal-abi

Sakbal-abi k'anbal-abi
mok ijk'balbal-abi-

jich xnopts'ajonxan koel,
melel snail uts'inel
smaliyonik.

Te sbabial,
ijk'tsujanax
te yijk'alul spotsbon jch'ulel
ja'me te ajk'ubal son ijk' k'inál.

Te schébal
snail toib,
le' xkaj ta t'ant'unel jk'ab-a
bit'il xutax ya jtijba
yame xkaj jax te jk'ab
sok ya nopts'ej ta ke
yu'un jich jk'ixintey
sok te sjab juich'iyel.

XIBALBÁ

Algún día
entraré por las tres puertas,
por los tres caminos tortuosos,
por la boca de las cuevas:
moriré.

Y agarrada de barandillas,
paciente bajaré peldaño a peldaño
nueve escalones
de las escaleras del abismo
para cruzar los ríos,
para recorrer uno de los caminos
—el rojo
el blanco el amarillo
o el negro—,
para llegar a mi destino
moradas de tortura
me esperarán.

La primera,
la tenebrosa,
ahí donde me envolverán el alma
la obscuridad y las tinieblas.

La segunda casa.
la del hiriente frío,
ahí sacudiré los brazos
como espantapájaros,
frotaré mis manos
y las acercaré a la boca
para calentarlas
con mis soplidos.

Te yoxebal,
Jrrrrrrrrrr, jrrrrrrrrrr, jrrrrrrrr
yak' sbaik ta ayel te Balametike
sjoyonik
yot'aniknaxme sti'onik
yot'aniknaxme smilon.

Te chanebal,
chikanax xjajch'ik ta wilibetel
k'alal sjam xik'ik
te sots'etike,
xwilibetknax sok che'ch'oniknax
jich sk'an smakbonik jchikin.

Te sjo'ebal,
snail ejch'entesel
ch'ixetik
skitsbon te chik'inem jbak'etal
tsaytsonaxme ya kaiy yu'un.

Te slajibal,
snail k'ajk'
yame jts'ik le'a te sk'aal
yak'alul chumante'etik
Jich xjulon ta Xibajtik sba:
xcha' xbejk'ajon.

La tercera
groaaaaaar, groaaaaar, groaaaaar
los *Balametik* anunciarán sus presencias,
me rodearán,
me harán su presa,
querrán acabar conmigo.

La cuarta
volarán sin rumbo
al desplegar sus alas
los sots'etik,
sus aleteos y sus chillidos
me ensordecen.

La quinta,
la casa hiriente
donde espinas
rasparán mi pegajosa piel,
el sudor me arderá.

La última,
en la casa ardiente
soportaré el calor
de troncos en rojas brasas
y llegaré a Xibalbá:
renaceré.

JA', WOJT' NICHIM

K'alal te jyame'
slap te tsaj sok sak jalbil spak'
t'ujbilnax xwojt' lok'el bit'il nichim
te slej sk'atin te k'aal.
Nichim ants stukel
te ya yich' bael ta sk'u spak'
schanebal xujk' bakumilal;
ta spat snuk' x-ayin te spat k'aal
ja' te banti xlok' tel te sik
ja' te banti xway te mach'a lajemikix
jich ta yolil sjalobil
ya xnichinaj stukel.

ELLA, UNA FLOR

A mi abuela, Manuela

Cuando mi abuela
pone su huipil blanco con rojas rayas
brota esbelta como una flor de geranio
que se eleva en busca de luz.
Ella es una mujer-flor
que lleva en su bordado multicolor
los cuatro puntos cardinales;
detrás de su cuello se posa el este y el sur,
límite del resplandor de sus sueños
germinados por la lluvia,
en su pecho se derrama el norte y oeste
ahí donde viene el frío,
ahí donde duermen sus muertos,
y en el centro del brocado
ella florece.



 CELERINA PATRICIA SÁNCHEZ SANTIAGO
San Juan Mixtepec, Santiago Juxtlahuca, Oaxaca.

Ella siguió su vocación de poeta y abrió un camino largo para la poesía escrita en la lengua de la lluvia, el tu' un ñuu savi o mixteco. Hoy en día Celerina es reconocida por su ardua defensa de las lenguas indígenas y la libertad de la mujer para escribir y mover el mundo con su palabra.

NATSANU

ñin xaín
 natsanu
 stakó nii naá tsiká nuú ichilu
 tono taa tsikú sùlulu
 raa ntíin xio nii
 rii ika ntsikayu taa yu'úyu
 raa saan ntsikú va'a nuú nii
 tsi kue nuú teku yoo savi
 ñaa saanso nâá nii
 stakó nii naa kuchá so'ó nixi tivii ini nii
 tono sa'a titi'in ñu'un ñaa ndaduku ñu'un vixó
 stakó nii naa kunduu nuú yáà tono vilu
 stakó naa ndaku'un iniyu nivi tsió nuu titsi nii
 ñaa nikandí ñaa ndadikáá
 kuniyu kee nda'á nuú nduchinú nii
 takua naa ko'ó ñaa tsiní nii nuu ín yatsi
 ña'a nana mitu'un kuniyu tsiniyu xoo nii
 sa'aso nii màni naa kí'in tu'un tsà'vii nii

ABUELA

piel de surco
dejame recorrer tus veredas
como cuando niña
junto a tu falda
que me cubría del miedo
y encontraba consuelo
en los colores de la primavera
que traes siempre contigo
deja oír tu respiración como la tuza
que escudriña en la tierra húmeda
permite estar como el gato junto a la ceniza
deja descender y recordar tu vientre
que germinó floreció
quiero hurgar en tus ojos
y beber tu sabiduría en una jícara
mujer madre sólo quiero saber de ti un poco
dame permiso de tomar tu palabra

ÑAA TSÀNI

tsani nuú yoo ñaá tsáku
chàà kivía nuu nduà ve'e
saanso ku'ná ñaá rii koó yavi kee nikanchií
rii ndi'ituso ñaá tuu ini
nuú tsikisi ñaa kuú tindoó
ñaá kunú tsàni
tindoó ncha'í ñaá tsiká nuú tsikuaá
ndandukú ñaa kaí ini ña'a savi tono koo
ñaá sketa nuú ini míí ñaa ntsa'á tu'ín
takua miki ndane'e yoo ka'nu ñaá
ñùùso míí tsian
tono yokó yu'ú yivi
raa saan ndatuu

SOÑADORA

soñar con la luna
que penetra por las paredes de mi casa
casa abierta siempre
porque toda ella es una claraboya
donde juego a ser araña
tejedora de sueños
tarántula que camina en la oscuridad
escudriña pasiones de mujer lluvia
como serpiente que recorre con su soledad
en promesa de no ser descubierta en el plenilunio
 que arrastra la vida
como un vaho de universo y
 por fin amanece

KAA INI

tutsi iniyu taa nche'é nuúgu ña'á
ñaá ndo'ó kua'á yoóso kue kuià

tààva ñaa sa'á tsakú inu

ña'a yu'ku...

ndaki'ín nikanchíí ñaa skuchiyò

ndikiso kue schààn

tsiká tsa'u chiiso ñâá skaku kue ndùú

rii ìn tsíkà ñaá nuúgu màà stavigu ñaá

tsínì yuyu

rii chikava'a naá ñaa nuú meu

ña'a ñaa kuce ta'an ini nixi kaayò

skisi tu'un yatá taanso ini rii schaa isa...

kuchatuyò

SENTIMIENTOS

duele verte mujer de rostro triste
de milenarias amarguras

sal con tu sonrisa

mujer montaña...
recibe al sol que te baña

cada mañana

camina erguida paridora de madrugadas
tu piel te lo pide no la defraudes

siente la brisa

reservada para ti

mujer insurrecta
zarandea la historia
tiembla de emociones que el futuro...

te espera

KUSIKI

vààsa kuú kusiko tsi kue tichiún
nkuú kunchéé kue ita

nkuú tsákú

nkuú tsaní

kuú ka'an tu'unyu

¡chancha! meé yiviyu

ñaa tsaán kuña ndata taa kachi naá nixi koó

raa nikantsitsá so'o nuú chancha chùn ii

kue tu'un ndukuí tutsiù ñaa kanita'an nuú ñaa vatsí kue yivi

nuú xini kuéeyu...

yoosó ndukuí ñaa tasi ta'an tsiàn nuú yívi

tsi yaa ñaa nchiko tukuni tukuni nuú yutsá nikunchí viiso

staa asliso ndukuí ñû'un

yuú ñaa stakó natsanu nuú

nuú ichíyò ñaa tsiko xini...

tsàniyu

tsàniyu

yoo tonó kaa ini mee ña'a

raa kuú cháàní

ín tichiún ñaa ya'á kamaso nuú ve'e ndi'ituso kue tsikuaá

raa kue yivi kuú kue ñaa tasi nuú nduuva iniyu rii koo niñâ'aso

saan rii mitu'un kuú yâa

ñû'un ñaa tsikisi ñaa kuí tachi

JUEGO

prohibido jugar con las estrellas
mirar las flores
sonreír
soñar

¡coartar! ¿mi propia existencia?
fue obligación romper las normas
y nació la resistencia al mandato divino
mis versos se volvieron fusil y combatiente visionaria de planetas en
mi locura...

mi metate cómplice de mi existencia
con su ritmo constante de un círculo
se vuelve masa fina
tortilla exquisita que se vuelve fuego
piedra que mi abuela me heredó
en este viaje esquizofrénico

sueño
sueño

con luna en éxtasis de mi ser mujer
y soy amante
de una estrella fugaz que me visita todas las noches
y los astros son mi confidente en las fisuras de mi alma vacía
y no son más que las exaltaciones

de mi fogón que juega ser viento

NDANE'ETA'AN

nûú nuú yu'ku
ve'e ñû'ún kue natsanu
raa ndane'eyò nuú yu'ú yucha
stakó naa ti'ínyò saakaá vii
kue teku kai tono kuii kuaan
raa iniyu kei tsiká nûi
taa kuchá so'ó ñaa tsitagu nuú nikanchii
nuú kue tsíní
raa kue tekugu yuchààlu vii
ndakaíyu nuú su'nú tono kooschanchia
saan ndandava nuú 'in yòòso kue yivi
tsi núû ñaa chiiso kusiso tsiká tsîan

ENCUENTROS

bajo de la montaña
casa espiritual de las abuelas
y te encuentro cerca del río
pájaro metal te llaman
déjame tocarte hermosa libélula
tus colores de tornasol
mi alma se libera
y al verte cantar al sol
en los atardeceres
tus colores suaves
los pinto en mi huipil de arco iris
y vuelo en él por mil mundos
con mi cara sublime
sonriente y erguida de alegría

TSIKÁ NÚÚ

ña'a ñu'u

stakó nixi kaa ini meu

kaná xiko míf meu

inga xikogu tono

ñu'u

kue ita

staa

ya'á yaa

yosó

tuyutsa

asii kaa xikogu tono tútú ñaá kaí

ñaá tsâ'án ini ña'a

chikuii ini nana

nuú ña'a

ñaá tsiká núú

LIBERTAD

mujer barro
pasión desbordada
perfume inconfundible
de

tierra

tortilla

flores

chile seco

campo

ocote

fragancia de leña recién quemada

esencia de mujer

bálsamo de madre

rostro

de mujer libre

KUENI

nda'a kue yutu kusi ini kuii tsi tachi
raa ñùiyu tsi yiví
tono kue nda'a ita ñaa yàá
nuú ndi'ituso kue nuú yoso
ñaa kaní tuni
takua màà saná ini ñaa kuú
nchàá màà ini
kueni kueni kueni
kúán yivi
nuú nikitsîa

LENTITUD

hojas que se alegran con el viento
aura que arrastra mi vida
como pétalos que se deshojan
se esparce por los valles
tatúa huellas
para no olvidar mi ser
profundo
lento lento lento
va la vida
hacia el origen



 RUPERTA BAUTISTA VÁZQUEZ
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas

Ruperta comenzó a escribir desde los seis años. Al principio lo vio como un refugio, pero hoy en día es una famosa poeta. Para ella, la poesía es un instrumento de sanación, una necesidad contra el poder. Y la poesía escrita en tsotsil es resistencia y reivindicación de la existencia y la vida de los pueblos indígenas. Ella lo dice así: “Desde este posicionamiento en que surge mi caminar en la literatura, ser escritora creo que implica una responsabilidad, la de manifestarme en contra de las opresiones. Levantar la voz desde donde nace el silencio”.

K'ATP'UJEL

Xtajin sk'atajesba te chon bolom,
xchikintabe sk'inal sk'ejoj mutetik,
skux yon'ton te svilel tulix.
Xk'ataj te k'analtik li sbel sjol yo'ntone.

Slikes sbatel osil,
xlo'ilaj xchi'uk sk'op ik',
vayal te yon'ton toketik,
Skuxanojsba te juju ok' k'atajesel.

Chuts'ibe yunenal ik' ak'ubal,
a yuch'om li k'usitik mu xak'sba iluke,
sts'uts'unbe yunen bek'tal unen kerem,
xjatab lok'el te sk'uk'umal mut.

Smats'be yik'al yajemal bolom,
xjits'et jelevel stsatsal yolob ta xchikin,
xchi'uk yip li nikele xcha'bi svinkilel,
x-anilajbatel te stojol belal ch'ail.

METAMORFOSIS

Juega en metamorfosis del animal
escucha cántico de aves

descansa en el vuelo de la cigarra.
Su pensamiento se transforma en estrellas.

Pinta el despertar de la perpetuidad
habla con palabras del viento
duerme en corazón de nubes
vive en instantes de transformación.

Olfatea joven perfume nocturno
bebe presencia desconocida por la mirada
absorbe fresca piel del niño
escapa en plumas de ave.

Mastica olor a felino herido
pasa a sus oídos rápida voz de flechas
protege su vestimenta con la fuerza del terremoto
vuela hacia el camino de humo.

YE BALAMIL

Ch- ok'talel k'alal te chak vinajel,
ch-och te chikin tontik.
Sts'ujujet nichimal on'tonal
te sviletel yaxal pepenetik.
Xlikiket chtoyil te ik' ok'il kerem.

Chp'it te sba k'a' te'
chukat yu'un xiel.
Jp'el ch'anal avanel xvinaj te sbek'sat,
xlajbatel li snichimal yo'ntone,
taki me'nal xi'el xcholchun te sbe xch'ich'el,
sts'uj ya'lal ich' mul te sturum.

Li moletike sts'unik te anil bankilal
te yo'ton ch'ul balamil,
yakil sujsba ochel xch'uvi j-ilol
te xch'ut ch'ul balamil.
Ch-a'yaj svuch'tael tsu
te sikil ve
ch'ich'.
Sakliktaj xa sat li
kereme
li xch'ulele xch'ay xa batel te ye li
balamile.

ÓRBITA

Retumba en los pilares del cielo
se desliza en las piedras.
Gotea la felicidad
sobre el vuelo de mariposas celestes.
Se mueve en el aire el salto del ok'il
k'crem.³

Brinca sobre los restos de
un árbol
el pánico desciende en sus
movimientos.
Un grito callado surge en sus ojos
la alegría se desmaya
marchitada soledad corre en sus venas
la tristeza se cuelga en su garganta.

Desesperados ancianos siembran
al hermano mayor en el corazón de la madre
mientras el rezo de la ilol⁴ intenta
penetrar en el vientre de la tierra.
Silbido de tecomate se oye
en helado
camino de sangre.
La faz del niño
palidece y su alma
deambula en la boca de la tierra.

3 Niño coyote.
4 Curandera.

TE SLIKEB

K'ob ch'upak'te' xjimplajet
te sjometel nich k'ak'al pus.
Smesik lok'el sk'uxul li altsajel
te sjipanojsba te sakubel sat ikliman.

Xkevevet stsatsal k'ok'
te sbe xch'ich'el li unen olole,
xva'anbat stsatsal xojobal
stumtunel yo'nton te nich k'ok',
skebta li nak'ombail chak'sba iluk
te pat malob k'ak'ale.

Yip malom k'ak'al oy te bik'tal vinkilel.
K'ok' no'ox li o'e xch'uviltasbe yich'om
ik' li olol te oy te sk'ob jch'ultotike.
Slo'il jtsaljal kevanej ikliman
cholchun te slikeb kuxlejal.

EL UMBRAL

Extremidades del ch'upak' te'
danzan en el áureo etéreo de las hojas de fuego.
Destilan el olor de la consumación
colgado en las ventanas de la faz del día.

Sonriente brasa corre
en las venas del lozano
abrazo sus latidos forjando
pilares en la floreciente lumbre
ilumina la sombra que corre
en la espalda del atardecer.

Beso del horizonte en el pequeño cuerpo.
Respiración destilándose en el agua ardiente
del olol⁵ posado en la divinidad.
Palabras del purpúreo amanecer
flotan al umbral de la vida.

SVOLEL LO'IL

Stse'etik li satiletike,
chanavik te osil k'ak'al,
ch-aniktael ta sjelevel a'biletikl.

Xchololet ta ik' li lo'iletike,
ch-ochik ta bel jol on'tonal,
xchi'inik ta lo'il Bolomal ants viniketik.

Xk'un yalik k'otel
te sbuch vunel yo'nton li antsetik jal k'opetik
yaj sjalel spoko' lo'il jlumatike.

OVILLANDO PALABRAS

Sonrientes rostros
 viajan en el tiempo
 brotan en la voz de los años.

En el aire corren las palabras
 entran en el pensamiento
 hablan con mujeres y hombres jaguar.

Desciende con tranquilidad
 en los latidos de las tejedoras de la palabra
 que hilan la historia.

YAV POM

Stse'oj ololetik jopbilik te xojob,
me'il ch'aybil te yik'al semet.
Sk'ob antsetik ch'ulel ixim svots'ik
li poko' lo'il k'ejintabil yu'un osil balamil.

Nich p'ijil jol on'tonal k'ejibil yu'un mol totil,
jkux on'ton pek' te pat ti' na.
Yutsil xch'uvil me'etetik,
Sakil sjol me' bolom chon.

Smuil yik'me' tok'oy,
slup te' nak'al te jchep si'.
Yik' ch'ail k'ejel te tanijem tan,
Sat k'an k'uk' viniketik te xokon kuxlejal.

Li mol me'etike stsan xchuvilik te yav pom,
jxanviletik te malom k'ak'al.
totil me'etetik stuchojikbatel yanal kuxlejal te yut sk'obik.

INCENSARIO

Sonrisa de niños abrazan la luz
madre ausentada en el color del comal.
Manos de mujeres esencia de maíz amasando
historias cantadas por el cosmos.

Flor de sabiduría guardada por el padre
envejecido
mecapal descansado detrás de la puerta.
Suave plegaria de ancianas
cabeza canosa de la serpiente jaguar.

Perfume de la madre sauce
retoño escondido en la leña.
Aroma de humo esparcido con la ceniza
rostro de las abuelas k'an k'uk'⁶ en las paredes de la vida.

Abuelos encendiendo su rezo en el incensario
viajeros en el horizonte.
ancestros que llevan las hojas de la vida en sus palmas.

YAXAL AK'UBAL

svochetel k'ejoj xchapasba
te yak'ot totil me'iletik,
chanav batel k'alal ta sbalun pe'jal k'anal.

Te sp'ejlajal osil bamil xvochoche batel
sk'ejoj Yaxal lum,
li sk'ejoje xchapabe yutsil slekil steklumal.

Xjimimet yik'al ak'bal snichimtabe yon'ton tsebaltak balun k'anal,
spictel yama xchi'uk spujpunel vob slametasbe yo'nton
ok'il vinik
antsetik.

AZUL NOCTURNO

Se forman abanicos de voces
 en la danza ancestral,
 fluyen la novena estrella.

En la inmensidad del cosmos peregrina
 el cantar del yaxal lum⁷
 su canto teje la dignidad del pueblo.

Aire nocturno riega alegría de las jóvenes balun k'anal,
 flautas y tambores riegan corazón
 de hombres y
 mujeres ok'iletik.⁸

⁷ Tierra fértil, tierra azul.
⁸ Coyotes.

TOMTOM

Xjoyoyet te sjoyetel li joyetel muyuk slajebe
slikesba te yu bu slajebe,
te yu bu oyote
te yu bu oyune,
jnichimtas ko'ntontik
yu'un chi jtse'etaj ok'om cha'ej.

CARACOL

Circular en el círculo infinito
que empieza al final del inicio.
Donde estás tú
donde estoy yo
sembrando la sonrisa
que sonreiremos mañana.



 IRMA PINEDA
Juchitán, Oaxaca (1974)

Poeta juchiteca de honda trayectoria y presencia en las letras zapotecas. Irma cultiva el arte de la palabra para hacer de la literatura un eje importante en la tarea de devolver el orgullo de su etnicidad a las nuevas generaciones. Le gusta lo que viene de la tierra, la comida oaxaqueña y el espacio de la comunidad.

Nasiá racaladxe' – azul anhelo

GUI'CHI' RO'

Gulaquichuaahui' ti gui'chi' naro'ba' ni guzaani'
Biquiidi racá ti bandá biaani' nayachi
ni jma' nacubi guidxe'lu'
Qui gusiaandu gucou' ni maca ricá
“cuyubidu laabe”
Ne nou' piou' bicaani pa naquiiñe'
ra gabi ca dxu' ca lii
ma qui gapaca' ni gutiienece gui'chi'
ma queiquiiñe giibayooxho ni rucuaa
qui ñedandá gunaa ni ruuni dxiiña' ca
Chahuidugá si gucuaa bi laga cucaadiagalu'
guirá diidxahuati ni cuyubicabe
ti gabisicabe lii:
Qui zunitidu dxiiña
Ne guirá gunaa huaniti ndaani' guidxi di'
xi naca guiniti stobi

CARTÉLES

Prepare un letrero brillante
Pegue en él una foto nítida
la más reciente posible

No olvide la clásica leyenda:
“se busca”

Hágalo a mano si es necesario
cuando los policías le digan
que se han quedado sin tinta para imprimir
que la vieja máquina de escribir no funciona
que no llegó la secretaria

Respire lento mientras escucha
todas las excusas con las que buscan
cómo decirle:

No perderemos el tiempo
con tantas desaparecidas en este país
¡Qué importa una más!

ALICIA

Alicia cuxidxhihuiini
Ruyadxi lu ti banda'biaani' nayooxho'
lu ti badudxaapa cubi
Nannabe ma cá la lu stiidxa' guidxi
ni cayatizi ne naguundu nuu
Nannabe nuu guiigu' bidxá ne rini
sti ca ni gunaxhii guendanayá ladxidó' ne ni raca jneza
niru ganaxhiica guendanabani
Rapabe sica ni risaca stale ca guendaredasilú
ni bizá ruaa gadxé binni
sica cadxi nisa ni rusigaanda guendarietenala'dxi
Naase nabe
chupa ndaa guie' ni gudiibe jñaabe
cadi ni chinebe ra ga'chi' ra yoo ba'
ti gastí ba' ra ga'chi binni ni que guidxela
ti cadi gue'tu' di' laaca
neca qui guihuínica lade ni nabani
Laabe biananebe ti la
ti neza dxiiña
ne ti guendarinabadiidxa' nanda ma xadxi:
¿Paa nuu Alicia?

ALICIA

Alicia sonríe
Contempla en una vieja fotografía
el rostro de una joven mujer
Sabe que su nombre está en la historia
de un país hambriento y desolado
Sabe de los ríos que se llenaron con la sangre
de quienes amaron la dignidad y la justicia
por encima de su propia vida
Conserva como tesoros los recuerdos
construidos por la boca de otros
gotas de agua que refrescan la memoria
Mantiene en sus manos
ramos de flores para su madre
no para las tumbas en los panteones
porque no hay sepulcros para los desaparecidos
que no están entre los muertos
aunque no los veas entre los vivos
Ella heredó el nombre
una causa
y una pregunta sostenida en el tiempo:
¿Dónde está Alicia?

NI QUE GUIDXELA'

Bicueeza' naya' bixhoze'
ti yanadxi nuua guute' guendarietenala'dxi'
Bicueeza naya'
niru gaxha' ladxidua'

Gudiibi lade' bixhoze'
zandaca zacá guxhooñe' yuuba'
ne ganda guchiaalu' xquenda' lu bi
ti guibidxi nabana' stine di'

Bisiá bezalua' bixhoze'
ti ma bidxagaca' qui huayuyadxica' lii
ne cusabanisaca' guie' abati ba' guicaa

DESAPARECIDO

Detén mis manos padre
que hoy quiero asesinar esta memoria
Detén mis manos
antes de arrancarme el corazón

Lava mi cuerpo padre
tal vez así el dolor escurra
y puedas tender mi alma al viento
para secar esta tristeza mía

Limpia mis ojos padre
que cansados están de no mirarte
de lloverte flores para ninguna tumba

NA CHINA YODO

Gunaa sicarú nga gúcabe
Qui ñanabe ñuundabe ne nucaabe lu gui'chi
ti naro'bape' xquendabiaanibe
qui ñanda ñaaba ndaani' ti yaza xiiñi yaga
Laabe gudibabe diidxa' lu suudi ndaga huadxi
diidxa'ni randasi rinibi ndani' guixhe
Chupa bacuzagui' ya'ni' nga bezalube lu guendanacahui
Guidiladibe guca naxhíaa ne sicarú
-ná ca ni binibia' labe dxiqué-
Naa bedandaya' dxi gubidxa ma bicaa binní lube
ne bidxiiba' yuuba' ne xizaa lu xquendanaya'nibe
Neca zaqué sicarú gucabe de dxi gutibe
Ma qui ñanda nicaabe bi guní' ni rusianda que
Naa nanna dxiiiche' nabana' nga biiti laabe
Nanna dxiiiche' xilase nutaagu ladxido'be
nga gula'na bi stibe
Ti guié nga gucabe qui nudibe niguiñe dxi laabe
xhono iza gulezabe
de ra beedandá ná' xizaa
gudié yanibe
ne bitixhie' guendaribeza
ti ñuuyabe xhiiñibe ni que guidxela'
xha ni bidxiilú ne binnihuala'dxi
xha nguiiu ni ti siado' lu gadxe becu
ziné ca dxuguiiba'

LUCINA

Ella era una mujer hermosa
Nunca aprendió a leer y escribir en papel
su conocimiento era tan grande
que no cabía en una hoja blanca hija de los árboles
Ella bordaba historias para la amplia enagua de la tarde
historias que sólo podían mecerse en una hamaca
Dos intensas luciérnagas eran sus pequeños ojos en la oscuridad
La piel de su juventud fue suave y bella
—dicen los que la conocieron entonces—
yo llegué cuando el tiempo había surcado su rostro
para sembrar el dolor y la angustia en su luz
Aun así fue hermosa hasta el día de su muerte
Insuficiencia pulmonar fue el dictamen médico
Yo bien sé que murió de tristeza
bien sé que fue la enorme pena de su corazón
la que le robó el aliento
Ella era una mujer roca y no se dejó vencer pronto
ocho años esperó
hasta que las manos de la incertidumbre
apretaron su garganta
y asfixiaron sus esperanzas
de contemplar al hijo que no encontraba
aquel que luchó con los campesinos
aquel que una mañana de julio
se llevaron los soldados

NI ZÉ GUIDXI ZITU

Ridide' laaga guiigu' casi ñacaca' ruaa yoo
ndaani' ti guidxi nuu zitu xquidxe'
Ti que guibana' ruxui'lua
xquendariniibi nisadó'
ni rudii bixidu' layú nuu ladxidua'
Zitu nisadó' ca nutaguná' guidxi di' naa
ti gusaa xigaba' dxiiña'
lade doo cadi doo guixhe di' laaca
xa ni biniibi naa dxi guca' ba'du'
yana nisi randa ruyadxié laaca
ra cadooca' ndaani' guidxiro'

MIGRANTE

Cruzo ríos como cruzar puertas
en una ciudad que está lejos de ser la mía
Para evitar nostalgias mi mente viaja
al vaivén de las olas que besan
la tierra que me habita
Lejos de esos mares la ciudad me ha hecho presa
para cubrir jornadas
entre hilos que no son los hilos
de las hamacas que albergaron mi infancia
y que hoy solo puedo mirar
en los escaparates de la gran ciudad

GUNAA QUI GAPA XQUI'CHI'

Padxi huayuuyalu' ti cuananaxhi
guiaba de lu guiba' ya?
Biuu dxi guleezadu
neca ti ndaaya' ti nedxeladu dxiiña'
Nguecasi cue'yoo ridxelasaadu:
Pa gasti gui'chi' gasti nuu
Gasti guiba' gasti biaani'

Laadu nga gunaa ni bisiaanda diuxi
Nacadu cuananaxhi ni ma biu'dxu'
Racala'dxidu guyadxidu guiba'sti bieque
Racala'dxidu gu'yadu biaani'
Xisi qui riuu dxi
guirá guecla

INDOCUMENTADA

¿Cuándo has visto una manzana
que cae del cielo?
Hubo un tiempo que esperamos
al menos una bendición para el trabajo
Cada día chocamos con la misma pared:
Sin papeles no hay nada
No existe el cielo ni la luz

Somos las olvidadas de Dios
Nos volvemos manzanas podridas
Intentamos de nuevo mirar al cielo
Queremos ver la luz
Pero nunca
amanece

GUNAA NADXIBALÚ

Lade gundaa baaza'
ne gaca' bacheeza niidxi
rilaa ladi gunaa nadxibalú
Ra ridaagu neza di'
zaca ni maca huayaca ma xadxi:
Zaruugu ti chu xiidxi
ti ganda guinaaze guiiba'
ne saru' casi rizá gunaa ridxelasaa
cuyubi quiñentaa ni cadindené
lu ca neza ni nuu
lade guiibabiaani' ne gusina

AMAZONAS

Entre disparar la flecha
o ser manantial de leche
el cuerpo de la amazona se divide
En este cruce de caminos
la solución es la de antaño:
mutilar un seno
para sostener el arco
y continuar la vida de guerrera
tratando de ganar todas las batallas
que se libran en los caminos
entre la computadora y la cocina

mexikano
didxsá
tu 'un savi
bats 'il k 'op
tutunakú
tsuni
castilla



FLOR DE SIETE PÉTALOS
espina florida de siete poetas mexicanas
se terminó de imprimir en junio de 2019
mil y un ejemplares