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. LA GUERRA

Yo creo que la busqueda de la transformacion ster@ muchos caminos. Una sinergia
nos moviliza hacia momentos de encuentro y constrnae formas mejores y mas
profundas de aprender y de vivir. Pero tambiérsterimomentos coyunturales claramente
visibles que nos confrontan con lo inevitable, ercihas ocasiones, dolorosamente.
Cuando los procesos de construccion de la verdad permeados por intereses personales
gue intentan acaparar mas que distribuir, ya séae&ronomico, lo politico o lo social, es
cuando la medusa del fanatismo ahoga todo intentbadogo plural y democratico, sin
importar cual sea su ideologia. Y a esto, la géatequierda le hemos denominado el
avance de “la derecha”. Los ejes de estas formasrggruir “la verdad” son el miedo y el
control de los otros. Son también los ejes en l@sgiran las relaciones violentas,
estructural, politica y subjetivamente. Pero esipaenente ahi en donde empezamos a
confluir, actores y sujetos sociales de muy divecsarientes y busquedas. Porque el
autoritarismo lo Unico que logra es unificar lasisgencias —como bien decia Foucault-
para que se vuelvan mas poderosas. Y esto es loagqouermitido que germinen los
procesos de las distintas revoluciones politicescjales. Esto entonces, es lo que inicio,
en los afos sesentas, el movimiento estudiantiiguso en una resistencia social armada
frente al terrorismo de Estado imperante. Porqtenees, todavia existia el Estado.
Enrique Condés, en su libro Represion y Rebeliokléxico (en ese orden) afirma que
“Es falso, y con mayor razén en las sociedadesrtdseque la voluntad de los ciudadanos
se alimente sélo con certezas invariables y cersa®ar el contrario, son incontables e
incansables los demandantes de razones y explitegidy la construccion o
reconstruccion de convicciones depende de resmifsteuentemente novedosas”
(Condés, 2007: 12Pero cuando la inteligencia y la razén estan &icderde los menos,

en menosprecio del “bien comdn”, todo aquel gseedia del poder impuesto, es un



criminal. Y las mujeres nunca, afortunadamente,dseestado exentas de esta capacidad de
rebelion con inteligencia social.

La mujer “en duelo” esta en el origen de nuestséoha, junto a los augurios de cometas,
el hervor del lago o los pajaros con cabeza dg@&spEmo presagios de la conquista a
Tenochtitlan. Mas adelante, la mujer en alertani@ la derrota del enemigo, como bien
nos relata don Miguel Leon Portilla en la croniedamal llamada “noche triste” nbs
sacudio un grito. Era la voz de una mujer: jVemjderreros! jLos enemigos abandonan
la ciudad! Era cierto. Los espafioles trataban deagsr silenciosamente, siguiendo la
calzada de Tacuba”.

Siguid la mujer en rebeldia, con Dofia Leona Vicar@ofia Josefa Ortiz de Dominguez,
en su apoyo directo y franco a la lucha armadasilnsurgentes. Al Lado de Hidalgo, de
Morelos o de Aldama, en apoyo a Guerrero o a Gupda¥ictoria, nos falta descubrir a

las heroinas que les acompaifiaron. En la Revolhdéxicana, ademas de Carmen Serdan,
habria que hacer honores a las casi desconocidaa Belén Gutierrez de Mendoza,
magonista y zapatista, fundadora del periddico ¥egpesa por sus ideales en la siniestra
carcel de San Juan de Ulda. A Dolores Jimenez Mimmnela Zapatista, o “Las Hijas de
Cuauhtemoc” ligadas al Partido Liberal Mexicanasthdlegar con Simona Aguirre,
masacrada en un mitin del Movimiento Inquilinar@\deracruz en 1922, o con Maria de la
O, en la lucha agraria, por mencionar solo alg@@splos.

Podemos ver entonces, como parte de esta logiedaaquerra de guerrillas tiene una larga
tradicion historica en México, como respuesta dafendel pueblo al exterminio, el
colonialismo, el imperialismo o la expansion brutel liberalismo burgués (desde todas
aquellas Doflas anénimas que seguramente escriltéehgstoria con sus cuerpos al lado de
Juérez, Zapata, Villa, Rubén Jaramillo, Genaro Wazq Lucio Cabafias y Salas Obregon,
por mencionar algunos de los mas representativos).

El movimiento guerrillero de los 70as-90as, comedeuapreciarse desde la
revision seria y cientifica de cualquier movimiesteial, no fue espontaneo, sino resultado
de la resistencia civil de campesinos, maestrasdiasites y obreros a nivel nacional.
Porque el capitalismo a nivel mundial se mueverenlégica estructural de guerra. La
competencia en el mercado no difiere en su forma dstrategia de guerra. Y esto es lo

primero que, como participante en esta mesa ddalgheero enfatizar. Que las mujeres



gue participamos en la lucha armada de los setdathgimos por conviccion pero
también como el ultimo recurso. NO es cierto qusémos suicidas con ganas de morir.
La cerrazdn del sistema politico imperante no &8 dtra via. Asumirla, implicé un costo
elevadisimo, pues nuestro movimiento, en desvetdtghfrente al aparato de Estado, fue
derrotado. Pero la pérdida de nuestra lucha impdiiedécticamente, el triunfo de la
democracia actual. Hay veces que perder, tambjgifisa ganar.

En aquel tiempo aun existia un Estado fuerte yesptativo, aunque autoritario,
sanguinario y cruel. Los y las que éramos estueaténiamos la voluntad de ser “sujeto
histérico”. Lo nuestro no fue una coyuntura. Laretacion de fuerzas implico en su
sentido inmediato dos aspectos: el técnico milifae le correspondia a los aparatos
represivos del estado, en una busqueda por desap&rdo vestigio de oposicion al
régimen antidemocratico, y su contraparte, el asgaalitico-militar, desde la
subalternidad, o como decia Mao Tse Tung: “la def@rofensiva”.

Y es que la respuesta del pueblo oprimido no psedenunca, sélo militar. Se
requiere aprender a organizarse, a transmitir joestsidiar, pensar, sofiar que se puede
cambiar. Yo alguna vez lei que “la guerra es latiooacion de la politica por otros
medios”, Lenin me lo dijo, y entendi que la podtitene dos caras: la que busca el poder
por el poder mismo, o la que construye, con didogoazones, una negociacion para la
vida.

En los afios setenta muchos estudiantes estabacer#eenente impactados por los
acontecimientos de 1968, el dos de octubre, y sal@olos sobrevivientes eran ya entonces
maestros nuestros en la prepa o la facultad.

El poder del relato épico y la cronica transmitmta sujetos de carne y hueso,
apoyados por libros testimoniales y videos clandest y corroborados empiricamente por
experiencias de la represién acaecida el 10 d® jdai 1971; la toma de instalaciones
universitarias por grupos porriles, las noticiagad¢adoras de poblaciones enteres atacadas
por armas de guerra como el napalm, utilizado taeto Viet Nam como en Guerrero,
tuvieron un fuerte impacto sobre adolescentes &vigoavidas de comprender una
“realidad” bastante enrarecida por discursos cditttarios e implicitos. Era un contexto de
represion velada en donde los discursos oficialds el tiempo nos decian “esta es la

democracia”, pero tienes prohibido disentir de.ella



Y si no se podia hablar, se buscaron caminos $itoBdde ser a pesar del miedo.
La forma de vestirse, la musica que se oia, @ litmrado bajo el brazo. La complicidad en
el abrazo, en las miradas. La construccion imaigirde una nueva familia, amplia y vasta,
gue fuese mas alla de la “propiedad privada y ¢des, el amor de verdad y no por
conveniencia, y poder cantar, con Mercedes Sosal@lb que daba nuestro ser: “...yo
tengo tantos hermanos, que no los puedo contar...”.

La falta de alternativas para el ejercicio dedendcracia nos obligdé a abrirlas por la
via de los hechos. NO era so6lo tomar un arma yr @wen tira mas balazos. Habia que
estudiar, formar circulos de estudio, bases de@mmmnpatizantes, correos, detectar casas
de seguridad, distribuir estratégicamente propaaarebcribir, debatir, analizar. Si,
soliamos sofar, pero nuestro universo estaba coaélw, -en la época que yo participé y
en la brigada que me toc6- por una discusion skladia tres grandes lineas a seguir: la

ideoldgica, la educativa y la politico-militar. Nimna era mas importante que la otra.

. EL GENERO

Pero aquello no fue so6lo una guerra comun, coeyes propias y sus codigos de honor. Y
es que el modelo técnico militar de guerra suciafug hecho para derrotar al pueblo
organizado. Eso era lo de menos. Se hizo tambiga pgerrorizar a quienes no
participaron. Fue construir el gran escenario dwrdn para devastar las voluntades y
deformar las conciencias (la idea del “desarmeldateal”) de la sociedad civil no
directamente combatiente. Nosotros mismos, losesobentes, bloqueamos y mutilamos
muchos hechos —yo lo hice de manera consiente,Saiés que si caia en sus manos, debia
de saber lo menos posible, nombres, direccionela$e y es por eso que hasta hoy tengo
un mecanismo en que precisamente este tipo de statdes que mas olvido-.

La represion mas brutal se ejercidé en las famid@asiunes, en nifios, ancianos,
padres trabajadores. Yo creo que también hubo strategia de terror y represion dirigida

especificamente a las mujeres.



Sabemos que fue recurrente que cuando caia un fGempae direccion en
combate, era su compafiera quien asumia, con mas fyéenacidad la direccion. Tal fue
el caso, desde la organizacion en que yo participéleresa Hernandez Antonio o el de
Alicia de los Rios Merino.

También habiamos muchas compafieras que nos sunzmpasejo de nuestros
companeros o esposos. El trato siempre fue igualidesde la capacidad estratégica,
logistica y organizativa. Pero la diferencia ap@ewmando nos embarazdbamos, y eso lo
sabian los estrategas del terror y de la muertgousito que nos hacia mas vulnerables era
el cuidado de nuestros hijos, a los que debiamesdet en casas de seguridad o,
arriesgando nuestra vida y la de nuestras famikasyvisitas clandestinas a nuestros
hogares. Un tercer aspecto: nuestras madres, ot y exposicion a la represion
provocé en muchos momentos estados de tensiénlesdanade franca estrategia para
capturar a los hijos combatientes.

Y no es que los compaferos combatientes no lescygacan sus hijos o sus
madres, sino que simplemente en la construccidgrudstra identidad de género, el hombre
ha sido educado mas para ser individual, fuertigtioo y “objetivo”. El hombre sabe que
su campo de lucha va a ser siempre en la esfela piéblico. Las mujeres en cambio,
nacemos para ser educadas hacia los otros. Apraraedar, a criar, alimentar o curar en
las familias es por tradicion una actividad dertageres. Nuestra lucha es para lograr la
preservacion de la especie en el ambito de lo ¢oiv® por lo menos esa es la educacion
gue nosotras, en la década de los setentas, imestdesactivar, y que en buena medida,

s6lo pudimos modificar parcialmente.

Todo lo anterior, nos situaba a las mujeres enluctea muy consciente por la igualdad.
Podiamos y queriamos ser iguales que los hombmsmas, la lucha clandestina nos
ubicaba en una especie de limbo, en donde lo qeiarhas no era ni publico ni privado. O

mas bien, lo publico se reconocia en ambitos musades, y nuestra vida privada no



existia, sino como una extension de la lucha pablsto nos daba como mujeres un buen
margen de maniobra, pues podiamos jugar con les dd género de manera algo distinta.
Como combatientes, nuestro trabajo era exactaneémtesmo al de los hombres, no habia
consideraciones, y los éxitos eran igualmente demsilos para todos y todas. Sin
embargo, habria que reconocer que en cuanto adeciin intelectual de todo nuestro
movimiento, predominaron siempre los hombres. $& dalemas por hecho, que éramos
nosotras quienes cuiddbamos a los heridos y ersthogeratos libres” haciamos de comer.
Sin embargo, el trato con la mayoria de los commoaffee siempre igualitario y sobre todo
respetuoso. Recuerdo que llegamos en ciertos momardormirnos, asi como estabamos
de tierrosos y cansados, hasta siete u ocho comgsaffmbres y mujeres, en la misma
cama, y nunca nadie, ni por error estir6 de masnui@no. En ningun otro momento de mi
vida, estuve tan segura en una cama como cuandoi dor medio de un pufiado de
guerreros.

Pero los pétalos de rosa no eran precisamenteugenérios. Un chiste de mal
gusto, refleja con claridad la falta de valor qgada dado desde la izquierda al trabajo
politico de las mujeres. Se dice, y se dijo muctkeges que desde el Partido Comunista
Mexicano hasta las organizaciones de izquierdaratisales, la “cooptacion politica de
las mujeres se realizaba por la via vaginal”. E$rderimero te seducen y luego te
embarcan en un proyecto que apenas si estas urcposiente de lo que implica. Y como
las mujeres somos guerreras por naturaleza, noareamos como kamikases en la
aventura, soélo por el amor a nuestros hombres.udo due alguien haya actuado asi -y
ese sacrificio me parece de los mas respetablasepani caso, como en el de muchas
otras amigas y comparfieras de lucha que he conadaliargo de mi vida, lo hicimos por
conviccion. Porque de manera profunda entendimestpinecesario cambiar las cosas
para ofrecer un futuro mejor a nosotras y a nugs$tios.

Me sali de la brigada para parir a mi hijo en galseguro. Yo tenia siete meses de
embarazo. A unas cuantas semanas de mi regrasmasd familiar, perdi todo contacto
con mi organizacion. Después supe que toda mideibabia caido, masacrada, en una

casa de seguridad.



O LO QUE VINO DESPUES

¢, Qué pasa con mujeres que han vivido una situdei@uerra y sobrevivido en el silencio
durante practicamente 32 afios? Para mi por ejesigpidico jugar en muchos sentidos a
fingir demencia. Era como si aun aplicase las eeg&‘los métodos y habitos
conspirativos” para poder sobrevivir en condicioffesmales”, pero que para mi se
convertian en clandestinas. Aprender a sobreviwvitacparte de este sistema social y
politico se convirtié en una forma de sobreviviamdandestina en si misma. Por lo menos
para mi asi fue. Aprender a luchar por la vida fytlro de mis hijos, -pues siempre los
amé y protegi con todo lo que tuve-, me salvo erpesiodo de la muerte por
desesperacion. Pero que ademas debia comportanmoepeote de este sistema, al que
desde mis adentros habia jurado destruir paraftramsrlo. No habia entonces opciones
democraticas, el PRI no tenia para cuando cambsr yocos partidos de izquierda se
mostraban dudosos en sus acercamientos a lasexxpas legislativas y electorales.

Ademas como mujer, era todavia muy mal visto quiese sola con dos nifios
pequefios —a principios de los ochentas yo haldatado, sin mucha suerte, rehacer mi
relaciébn con mi ex compafiero- ya que el divorciosyderechos de las mujeres todavia no
eran ampliamente debatidos. Mucho peor que, teaidod hijos, me atreviese ademas a
participar en un sindicato o en una organizaciquufgr. Intentar seguir estudiando, ni
pensarlo. Pero fue exactamente todo lo que hieep ema forma indirecta para canalizar
mi angustia y mi desesperacion por no poder haasa por toda mi brigada que habia sido
masacrada, y varios y varias compafieras entrafjaelesparecidas(os), que nunca supe
siquiera como se llamaban.

Habia que ser fuerte, sostenerse frente al popers@r. No claudicar en los
principios. Y seguir luchando, desde donde se padgiara contribuir a la transformacion
de este sistema social y politico que considembadcadente que solo faltaba un
empujoncito para hacerlo caer. NO fue asi. No pendé cultura, en los mecanismos de
refuncionalizacion, en la necesidad de atravesalapexperiencia de la democracia. No
reparé en las contradicciones que entonces coab@leecundarias como las de género, las

generacionales, las ecoldgicas, las étnico-socidlgsie hora son fundamentales.



La lucha de clases, la ideologia, las relacioneml&s de produccion y el sistema
econdmico como sustento del politico y social, ltésser incompleto para profundizar en
el cambio estructural, si no se tomaban en cudetaemtos como la hegemonia y el
consenso, la Sociedad Civil, o la cultura politinaprporados desde Gramsci. Y si
gueriamos incidir en las “condiciones subjetivdscdenbio social”, el asunto de la libido
en relacion a los mecanismos del ejercicio del pddédos que hablaba Freud; la
microfisica del poder desde Foucault, la corazparat desde la “economia sexual”’ de
Reich, o los esterotipos para la reproduccion dgtasion y sumision —que es distinto a la
explotacion del hombre por el hombre- que retomaraeimiento de mujeres y de las
feministas, vinieron a enriquecer el concepto deasso por transformar.

Supe que debia empezar por transformarme a mi m@ueatenia que asumir mi
origen de clase vy utilizarlo a favor de las causdses. Recuperar el placer por vivir. Amar
mi cuerpo. Habia que hacer nuevas lecturas, muelsacomplejas de la lucha de clases y
entender que las condiciones subjetivas y objepeasas que atraviesa un proceso
revolucionario, son mucho mas complicadas y taminiéorporan complejos ideoldgicos y
cosmovisiones amplias que van desde lo ancesst ltapos-moderno.

Aprendi a participar en varias luchas, todas igeabeimportantes: sindical,
estudiantil, urbano popular, movimiento amplio dgeres, feministas; en Derechos
Humanos, en recopilacién de la memoria historican@adherente de la otra campafia,
soy parte del grupo ciudadano Regeneracion y Ressstencia Civil Pacifica en Tlalpan.

También milito en el PRD. Y todo ha sido una exgrasia enriqguecedora y valida.

. EL NUEVO IMAGINARIO POLITICO

Se trata entonces de enriquecer e incorporar sumsaginarios de lucha —como la
democracia o los derechos humanos- mas que dé repeedarse estancados en una
vision de la transformacion social que ya no pwssatégual, aun cuando muchas de las
condiciones objetivas se le parezcan. Entendeanaformacion social es también entender
gue nosotros nos hemos transformado.

En medio de toda esta complejidad me queda por ldesiguiente:



1.

Considero que la criminalizacion de losvimientos actuales tiene un matiz
distinto al que entonces vivimos: actualmente ¢hdits mexicano ha sido reducido
a su minima expresion. Por lo tanto, la construcdé un Estado policiaco-militar
al margen de la politica, ( si entendemos a |&ipalcomo el arte de resolver por
medio de la razén y el dialogo o la negociaciétesque con la violencia, nuestras
diferencias) supone que la estrategia de represgiéd directa y abiertamente
dirigida por la logica de la globalizacién del ¢capPERO sin la mediacién de un
Estado-nacion que defender. Ahora el capital estdoucontra nuestra lucha de
resistencia a nivel global. Dice Carlos MontemaydEsto implica el
desmantelamiento de muchos aspectos del Estadaanexgue durante décadas
estuvo basado en una idea de Estado benefactbigrg asto implica dar marcha
atras en perjuicio de la mayoria de la poblaciési, 8e ha dado marcha atras en
servicios educativos, energéticos, en salud, staiiile trabajo, vivienda e incluso
en seguridad territorial

“De esta manera, los procesos que esta viviendacel&on impuestos por

esta elite trasnacional. Y eso es todo”.

Habria que pensar nuestras estrategias de resistpolitica y social,
también desde una l6gica mundial, pero, como nantes, en la defensa de nuestra
naciéon como una forma de identidad. Recordar queefansa de los Derechos
Humanos: sexuales y reproductivos, politicos, esoods, sociales y culturales
(DESC). De los y las nifas, los jovenes y los aduthayores. Los derechos de los
presos comunes, politicos y de conciencia. Losctiese ecolégicos. También se
han internacionalizado. Todo lo cual, por paradfitie nos parezca, nos acerca
cada vez mas a lo que una utdpica mujer del sig pensdé aun antes de mi
guerido Carlos Marx: Flora Tristan: Por la unifigacdel proletariado, la igualdad

de la mujer y el socialismo compartido.

MUCHAS GRACIAS



