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DE LOS CARACOLES Y EL MANDAR OBEDECIENDO 
 
 

Ja ma' 'ay ya'tel kujtiki 
 
 
Los Caracoles como forma de organizar el autogobierno en las cinco zonas zapatistas 
nacen el 8 de agosto de 2003 en sustitución de los Aguascalientes. Este cambio marca 
una nueva etapa dentro del desarrollo político del EZLN que puede ser analizada desde 
diferentes aristas. 
 
El «caracol» ha sido una representación constante para los pueblos indígenas del sureste 
mexicano desde tiempos inmemoriales. Los Antiguos Mayas además de usarlo como 
símbolo que representara el cero lo utilizaban para hacer música, para llamar a la 
población a concentrarse o para realizar ceremonias religiosas. Actualmente sigue 
siendo utilizado en la zona para llamar a las asambleas comunitarias. 
 
El pu´y o Caracol representa el corazón colectivo de donde proviene el conocimiento, 
asimismo simboliza la forma en la que el corazón (es decir, la comunidad) se expresa 
frente al mundo. A esta forma dialéctica de relacionarse con lo externo los zapatistas lo 
denominan «vida», que sería la forma en la que el corazón interno logra comunicarse 
con lo otro, entendiendo la comunicación en su doble canal, hablar y escuchar. Así, el 
caracol representa el llamado al diálogo. 
 
Ja ma' 'ay ya'tel kujtiki, idea que Lenkersdorf traduce en su diccionario tojolabal-
español como «las autoridades elegidas por nosotros son mandados por nosotros», y 
expresa una de las premisas básicas en la tradición política indígena que los zapatistas 
han retomado para organizarse dentro los Caracoles.  
 
En la cosmovisión indígena, la capacidad de los gobernantes de escuchar y de decidir o 
pensar desde el nosotros es inseparable del corazón. Así, ser un buen gobernante es 
tener la capacidad de desarrollar una relación empática con los problemas de la 
comunidad para tomar las decisiones desde dentro hacia fuera, desde el corazón del 
nosotros, a esto a lo que los zapatistas llaman «mandar obedeciendo».  
 
Ancestralmente esta forma organizativa del «mandar obedeciendo» ha tenido como 
objetivo lograr una repartición equitativa del poder y fomentar la participación activa 
del pueblo. Con esto se busca evitar la concentración del poder de mando en manos de 
un grupo. De este modo, las decisiones no son delegadas a las autoridades, sino que 
éstas dependen directamente de la decisión del pueblo siendo la participación no sólo un 
derecho político sino una obligación ligada a un sentimiento de responsabilidad con la 
comunidad. En este sentido, la principal labor de las autoridades indígenas sería la de 
escuchar las demandas de la población y actuar en función de éstas, es decir, ejercer el 
mando en un proceso de «caminar preguntando» dejando atrás la visión política 
occidental de la democracia representativa que ejerce unilateralmente el poder. 
 
 
 



IMPLICACIONES POLÍTICAS DE LA FUNDACIÓN DE LOS CARACOLES 
 
La fundación de los Caracoles, al igual que toda estrategia política emprendida por el 
EZLN a lo largo de su historia, se mueve en tres direcciones pedagógicas principales: 
una hacia el gobierno, pues se ejercen los derechos de autonomía negados ante el 
incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés; otra tomando la iniciativa para 
establecer una nueva etapa en la relación de los zapatistas con la sociedad civil; y una 
más que buscaba poner en el mapa nacional espacios de articulación, trabajo y denuncia 
desde las condiciones de pobreza y violencia a las que se ven sometidas las 
comunidades indígenas en el país y a pesar de las cuales los zapatistas han podido 
ejercer formas políticas de autogobierno. 
 
Los zapatistas, a lo largo de su historia, han utilizado lo que Belausteguigoitia denomina 
«pedagogía del espectáculo» para crear o fortalecer alianzas con la sociedad civil. 
Desde esta perspectiva, el uso del Internet en la creación de redes de apoyo al EZLN, la 
realización de marchas multitudinarias, las visitas de los delegados a lo largo de la 
república mexicana, así como la organización de encuentros «Intergalácticos» han 
representado estrategias mediáticas por medio de las cuales el EZLN ha buscado 
difundir su palabra ante la opinión pública nacional e internacional. 
 
De este modo, el nacimiento de los Caracoles, así como la magna celebración 
convocada por los zapatistas a la que acudieron más diez mil personas, forma parte de 
esa «pedagogía del espectáculo», ya que constituyó un espacio de visibilización del 
trabajo y las problemáticas de la zona, pero además representa una demostración de 
fuerza encaminada a legitimar la resistencia en Chiapas y a demostrar que el zapatismo 
no estaba muerto, por el contrario renacía y se recomponía adaptándose al nuevo 
contexto político. 
 
Asimismo, la fundación de los Caracoles responde a la necesidad fundamental del 
zapatismo de fortalecer los procesos autonómicos en los lugares más frágiles. Las 
comunidades en las que se sitúan los ahora corazones políticos de cada zona son 
también los más hostilizados por el gobierno federal y los paramilitares. En ello radica 
la importancia de una «pedagogía del espectáculo» como ésta que funge tanto como una 
denuncia como una barrera que busca contener las agresiones. 
 
Ahora, los Caracoles como aplicación real de los Acuerdos de San Andrés, significan 
para los zapatistas, más que una mera forma de organizar el territorio recuperado, la 
culminación del proceso de construcción de un marco empírico que busca legitimar las 
acciones políticas encaminadas a construir el autogobierno que ha desarrollado en la 
zona desde 1994. En palabras de la Comandanta Esther: «Aunque el gobierno no los ha 
reconocido [los Acuerdos de San Andrés], para nosotros es nuestra ley y nos 
defenderemos con ella»1. En este sentido también la Cuarta entrega de la «Treceava 
estela»2 vuelve a apelar al derecho del pueblo a gobernar y gobernarse conforme lo 

                                                 
1 Discurso de la Comandanta Esther, EZLN, 9 de agosto de 2003. 
2 La «Treceava estela» es el conjunto de escritos, firmados por el Subcomandante Marcos, que son 
publicados en siete entregas que salen a la luz en julio de 2003. En ellos se hace pública la decisión de 
declarar la muerte de los Aguascalientes y el nacimiento de los Caracoles. A lo largo de estos documentos 
se busca explicar a la población el porqué de esa decisión y el significado que tiene para la lucha 
zapatista. 



marca el Artículo 39 constitucional, tal como se hizo en la Primera Declaración de la 
Selva Lacandona. 
 
En cuanto a las transformaciones internas con el nacimiento de los Caracoles, la 
organización deja en manos de las bases de apoyo el gobierno de las cinco zonas que 
integran el territorio recuperado desde 1994. Las Juntas de Buen Gobierno a partir de 
entonces representan la máxima autoridad en la zona, es decir, se autonomizan del 
EZLN, se cambia de un gobierno con base militar a uno civil con base en la 
organización tradicional indígena. 
 
El EZLN transforma también sus funciones con el nacimiento de los Caracoles, los 
milicianos y el CCRI a partir de entonces limitan su actuar a dos tareas principales: los 
primeros se dedican únicamente a velar por la seguridad de las comunidades bases de 
apoyo3, y los segundos a librar la lucha y la estrategia políticas hacia fuera de las 
comunidades. 
 
En cuanto a la relación del EZLN con la sociedad civil, la muerte de los Aguascalientes 
marca el fin de lo que el Subcomandante Marcos denominó «el síndrome de la 
cenicienta»4, es decir, la ruptura de toda relación de paternalismo hacia los pueblos 
indios, pasando así de la etapa de la caridad a la del apoyo político.  
 
A partir de entonces la sociedad civil trataría directamente con las JBG siendo ahora 
éstas directamente las que toman las decisiones en términos de las visitas, los trabajos o 
los proyectos a aplicar en la zona. Así se logran construir espacios autónomos de 
relación directa con el exterior y de reflexión desde la resistencia, donde convergen 
cotidianamente distintas formas de lucha a nivel internacional. 
 
LAS MUJERES Y LOS CARACOLES 
 
«Los Caracoles nacen marcados por las voces de mujeres indígenas» y como tales son la 
evidencia de la transformación pedagógica de la administración del saber, decir y callar 
de las mujeres zapatistas según lo afirma Bestausteguigoitia. La muerte de los 
Aguascalientes representa también el inicio de una nueva etapa para las mujeres dentro 
de la organización zapatista en tanto que se abren espacios para expresar denuncias 
sobre la verdadera situación de las mujeres zapatistas.  
 
Se habla por primera vez hacia afuera de la necesidad de impulsar relaciones sociales de 
igualdad entre géneros a lo interno de la organización y de las comunidades para lograr 
resarcir la inequidad histórica persistente. Las mujeres se imponen como ente político 
dentro del EZLN y ante la sociedad civil nacional e internacional.  
 
Las zapatistas salen a la luz denunciando la persistencia de la opresión económica y de 
género en la que viven. Poniendo en evidencia las múltiples dimensiones que presenta 
                                                 
3 Aunque los milicianos tienen presencia en algunas comunidades en realidad rara vez se enfrentan 
directamente con los grupos paramilitares que suelen acosar la zona, mantienen contacto con las JBG y su 
presencia suele ser más bien simbólica, tanto por su política de no enfrentamiento como porque a pesar de 
que se estructura organizativa sea militar carecen de armas.  
4 Esta figura surge desde 1994, se refiere específicamente a una zapatilla de tacón de aguja sin par que 
llegó dentro del acopio que la sociedad civil envió a Chiapas como forma de apoyo, y ha servido para 
ilustrar, en los discursos de Marcos, la falta de sensibilidad de la población y la persistencia de la idea 
paternal y discriminatoria de la limosna.  



el conflicto social vivido desde la experiencia de las mujeres pobres indígenas 
zapatistas: que va de la situación de guerra cotidiana, hasta el racismo y el desprecio a 
las formas tradicionales de organización y producción, pasando por la lucha de clases y 
por su puesto el machismo y la opresión de género por parte de sus propios compañeros. 
 
 
CÓMO SE ORGANIZAN LOS CARACOLES 
 
El autogobierno ejercido dentro de las zonas en rebeldía está organizado por las 
comunidades a nivel local, por grupos de comunidades a nivel regional y por un grupo 
de regiones a nivel de zona, así cada Caracol tiene a su cargo una de las cinco zonas en 
las que se agrupan los territorios recuperados.  
 
Los treinta Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (conocidos por los zapatistas 
por el acrónimo de MAREZ) son declarados «existentes» con la ruptura del cerco 
militar el 19 de diciembre de 1994. Con esto comienza el proceso de construcción de la 
autonomía zapatista impulsada por las comunidades bases de apoyo. Actualmente los 
Municipios Autónomos ejercen el derecho a la autodeterminación de forma 
independiente. 
 
Ahora, las Juntas de Buen Gobierno, constituidas el 9 de agosto de 2003, tienen como 
función contrarrestar el desequilibrio en el desarrollo de los municipios autónomos y de 
las comunidades, mediar en los conflictos que pudieran presentarse, atender denuncias 
de todo tipo, vigilar la realización de proyectos comunitarios en los MAREZ y 
promover el apoyo a proyectos comunitarios, vigilar el cumplimiento de las leyes, 
además de vincular al EZLN y al CCRI con las bases de apoyo zapatistas civiles. 
 
El siguiente mapa ilustra lo que es el territorio recuperado por el EZLN así como su 
distribución organizativa: 
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Cada una de las partes constitutivas del territorio o del gobierno rebelde recibe un 
nombre asignado por sus pobladores mediante un consenso de asamblea. El cuadro 
siguiente contiene los nombres de las cinco zonas, del Caracol al que pertenece cada 
una y de la JBG que le corresponde: 
 
Zona Caracol Nombre JBG Municipios Origen étnico 
      
Selva 
fronteriza 

I. La Realidad Madre de los 
Caracoles del mar 
de nuestros sueños 

«Hacia la 
esperanza» 

-General Emiliano Zapata 
-San Pedro de Michoacán 
-Libertad de los pueblos mayas 
-Tierra y libertad 

tojolabales, 
tzeltales, mames 

Los Altos de 
Chiapas 

II. Oventik Resistencia y 
rebeldía por la 
humanidad 

«Corazón 
céntrico de los 
zapatistas 
delate del 
mundo» 

-San Andrés Sacamch´en de los 
pobres 
-San Juan de la Libertad 
-San Pedro Polhó 
-Santa Catarina 
-Magdalena de la Paz 
-16 de febrero 
-San Juan Apóstol Cancuc 

Tzotziles, 
tzeltales 

Selva Tzeltal III. Garrucha Resistencia hacia un 
nuevo amanecer 

«El Camino del 
Futuro» 

-Francisco Gómez 
-San Manuel 
-Francisco Villa 
-Ricardo Flores Magón 

Tzeltales 

Tzots Choj IV. Morelia Torbellino de 
Nuestras Palabras 

«Corazón de 
Arco Iris de la 
Esperanza» 

-17 de noviembre 
-1º de enero 
-Ernesto Ché Guevara 
-Olga Isabel 

Tzeltales, 
tzotziles, 
tojolabales 

                                                 
5 Mapa de CIEPAC (Centro de Investigaciones Económicas y Políticas de Acción Comunitaria) en 
http://www.ciepac.org/mapas/politicos/caracol03.jpg, consultado el 26 de abril de 2006 
 



-Lucio Cabañas 
-Miguel Hidalgo 
-Vicente Guerrero 

Zona Norte V. Roberto 
Barrios 

Que habla para 
todos 

«Nueva Semilla 
que va a 
producir» 

-Vicente Guerrero 
-Del Trabajo 
-La Montaña 
-San José en Rebeldía 
-La Paz 
-Benito Juárez  
-Francisco Villa 

Cho´oles, zoques, 
tzeltales 
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